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La  senombra  homo 

—  SAndor  Sa^dl  — 


Ankoraŭ  neniu  tiel  malkaŝis  untaŭ  mi  sian  vivon. 
kiel  ELemiro  Naray,  la  poeto.  Mi  vizitis  lin  en  la  Bak- 
isto-strato  por  intervjuo.  Mi  soiis,  vere,  nur  laŭ  oni- 
diro,  ke  li  estas  kapiica,  ke  li  ostas  straiugulo.  Mi  estisf 
preta  je  tio,  ke  li  ne  akoeptos  min,  des  plj  surprizis 
min  lia  afableco.  Li  proponis  al  mi  teon  kaj  preskaŭ 
perfortadis,  ke  mi  prenu  ankorafl  el  la  ĉokolada  kuko, 
ĉar  ceite  mi  ĝin  amas. 

Li  etendis  al  mi  ciganedon,  sed  mi  ne  ekbruligis. 
Mi  pretigis  paperon,  krajonon  kaj,  sen  ke  mi  Hn  de- 
mandus,  Eleniiro  Naray  ekparolis. 

—  Mi  estas  la  soleca  homo,  tiel  orfa  kiel  la  apud- 
voja  poplo,  sur  kiu  ne  nestas  eĉ  la  malhelpluma  frug- 
ilego.  Neniun  mi  havas  . . . 

Strange  li  rigardis  min  per  siaj  grandaj  bluajj 
okuloj  kaj  diris  kun  tute  sufoka  voĉo. 

—  Eb!«  mi  verŝis  pli  multau  rumon  en  la  teon, 
eble  tial  mi  malbutonumis  mian  veŝton  kun  tia  subita 
malkovremo  antaŭ  vi  kaj  montris  al  vi  mian  koron. 
Povas  esti,  ke  tio  havas  aljaji,  tute  alian  kaŭzon — 
Iviam  vi  enpaŝis  ĉi  tieu,  timante,  kun  la  eluzita,  akre 
gladita  pantalono,  kvazaŭ  mi  vidus  tiun  alian  junulon, 
kiu  antaŭ  dudekok  jaroj  mi  mem  estis . . .  Cu  ne,  por 
nokto  vi  metas  la  pantalonon  sub  la  kusenon?  Kaj  vi 
amas  la  ĉokoladasn  kukon ...  Ne  respondu,  nun  mi 
jam  scias  ĉion. 

Li  gapis  min,  kvazaŭ  li  rigardus  en  spegulon. 
Mi  estis  en  embaraso,  silente  mi  riproĉadis  mian  redalc- 
toron,  ke  li  min  sendis  ĉi  tien,  dume  mi  provis  rioti 
la  vortojn  de  Elemiro  Naray,  per  kiuj  kirlomikse,  salt- 
unte  jardekojn  antaŭen  kaj  retro,  li  ĵetis  al  mi  sian 
vivon. 

—  Unufoje  mi  estifc.  enamiĝinta.  Mi  profesoradis 
liame  en  la  gimnazio  de  Bonyliad.  La  knafcino  havis 
blondan  hararon,  brunajn  okulojn,  sed  eble  ne  tio 
estasla  grava.  Dek  paŝojn  ŝi  estis  de  mi  en  la  Jokai- 
strato,  kiam  unue  mi  ekvidis  ŝin  kaj  mli  sdis,  ke  mi 
ŝin  amos.  Knemer .  v .  atendu  nur,  ne  tio  estis  la 
nomo . . .  Kramnoer,  jes  Leopold  Krauuner  kaj  kom- 
paniano,  kies  ŝuomagazeuon  ŝi  ©niris  kaj  en  la  lasta 
toomento  mi  rekonis,  ke  la  malgranda  Emeriko  Goller, 
el  Ia  III.  b.,  paŝadis  apud  ŝi.  La  sekVan  tagon,  antaŭ 
la  fizika  ledonhoro,  en  la  dekininuta  ripoztempo  mi 
demandis  Goller. 

—  Kun  kiu  vi  ©stis  hieraŭ  en  la  Jokai-stato? 

—  Kun  Estera. 

— -  Cu  vi  aĉetis  por  ŝi  ŝuon? 

—  Ni  ne  aĉetis,  sinjoro  profesoro,  ĉar  Estera 
rioevas  ĉion  de  Pest  kaj  mia  patro  eĉ  diris,  ke  Estera' 
amas  pavadi,  kaj  Estera  relangumis,  ke  ni  havas  sufiĉe 
da  mono  kaj  ke  ŝi  spite  ĉion  iros  aĉeti  al  Pest. 

—  Cu  Estera  estas  via  fratino? 

—  Jes,  sinjoro  profesoro.  Sep  jarojn  ŝi  edas 
pli  aĝa  ol  mi  kiaj  la  pasintan  someron,  kiam  ni  estLs 
sur  la  Ibaros-pusto,  ŝi  selis  Vazulon,  kvankaim  ĝi  estas 
virĉevalo,  al  ĝi  oni  portas  kopuli  la  ĉevalinojn  el  la 
tuta  Tolna  kaj  ĝi  estas  tiel  sovaĝa,  sinjoro  profesoib, 
ke  oĉjo  Matusek  apenaŭ  kuraĝas  meti  antaŭ  ĝin  la 
manĝujon . . . 

Eksilentis  la  malgranda  Goller,  fiankenklin- 
ante  Ia  kapon  kaj  nun  mi  ekvidis  unue,  kiom  li  simi- 
las  Esteran,  ŝian  fratinon . , .  Estis  la  dekunua  de  majo, 
estis  lundo,  mi  survestis  mian  novan  vestajon  kun  du- 
obla  butonvioo,  ĉiam  mi  amis  la  odoiOn  de  la  novaj 
Stofoj,  «nkaŭ  por  mi  mem  mi  estis  iom  fremda  en  la 


vestajo;  mi  iris  sur  la  strato,  rigardis  al  la  blua  ĉielo 
sur  kiu  naĝis  blankaj  nuboj.  A1  tiuj  ĉi  blankaj  nuboj 
mi  flustris  la  plej  belau  sekreton  de  mia  vivo. 

—  Blonda  estas  ŝia  liararo,  en  Pest  ŝi  kudrigas 
siajn  vestaĵojn  kaj  oni  nomas  Estera  ŝin,  kinn  nii 
amas . . . 

—  Mi  konatiĝis  kun  ŝi,  sed  al  ŝi  iienium  mi  ku- 
raĝis  konfesi  mian  amon.  Dio  sdas  kial,  ĉiam  mi  estis 
malkuraĝa  kontraŭ  la  virinoj.  Alispecaj  liomoj  ili  eslas, 
mi  eĉ  ne  sdas,  kiel  oni  devas  ilin  trakti . . .  Atcndu  <iur, 
ankoraŭ  ne  estas  fino ...  La  historio  finiĝas  tie,  kie 
mia  profesora  kariero . . .  Dum  tin  lerionhoio  mi  skrib- 
igis  ekzeroon  en  la  Ill.b.  »La  karakterizo  de  la  inal- 
juna  Bence  de  Toldi«  —  tio  estis  la  temo.  Mi  iris- 
venis  en  la  ĉambro  kaj  ĉe  la  tria  benko  de  la  mcza 
kolono  mi  baltis.  Kun  flankenklinita  kapo  rigardis 
sur  min  la  malgranda  Goller.  En  liaj  longtajlilojj , 
klaraj,  brunbrilaj  infanokuloj  mi  vidis  la  saman  fos- 
foreskadon,  kiel  en  tiuj  de  Estera.  La  linio  de  liu 
buŝo,  jes,  pri  tio  eĉ  hodiaŭ  mi  kuraĝus  juri,  estis 
precize  la  sama,  kiel  tiu  de  lia  frajlino ...  Mi  ne  scias, 
kio  tio  estis,  sed  ia  stranga,  fajra  deziro  direktis  mian 
inovon  kaj  mi  devis  obei.  Subite  tute  proksime  mi  vidis 
la  brunajn  okulojn  de  Estcra,  mi  kisis  la  molain,  ek- 
timintan  buŝon  de  Estera . . .  Samtempe  mi  aŭdis,  ke 
Keleti,  la  lentuga,  denunoema  Keleti,  kiun  jam  pasinit- 
jare  mi  estus  devinta  faligi  en  la  hungara  lingvo,  ĉar 
eĉ  ideou  li  ne  liavis  pri  la  ortografio,  ridaĉante  flustras 
al  Prager,  al  la  plej  bona  gimnastiikanto :  »lle,  Naray 
kisis  la  malgrandan  Goller.« 

—  Poste  mi  staris  en  la  direktora  kontoro  kaj 
aŭskultis  la  riproĉajn  vortojn  de  Barajnics.  La  ole*- 
pentrita  bildo  de  la  lernejdistrikta  ĉefdirektoro,  Alfonzo 
VVizmanovits  gapis  sur  min  de  sur  la  muro  kaj  mi 
sriis,  ke  ĉefe  pro  tio  mi  forlasas  la  profesoran  karicron, 
ĉar  naŭzas  min  la  nazumo  kaj  nizeca  nazo  de  VViz- 
manovits . . .  kaj  ĉiam  mi  abomenis  ankaŭ  la  rancan 
ŝimodoron  sur  la  koridoroj . . . 

—  Mi  kredas,  ke  por  ini  plcje  la  mastrumado 
estus  konveninta.  Mi  amas  la  teron,  la  majajn.  asterajn 
kampojn,  la  bruniĝanlajn  aŭtunajn  arbojn.  kiam  ili 
forpcrdiĝas  en  la  velkado.  Mi  amas  la  draŝadon,  la 
odoron  de  la  polvo  kaj  de  la  maŝin-oleo.  La  nudpicdajn 
knabinojn  antaŭ  la  pajioskuilo.  La  grandaj  junul- 
manoj  pinĉas  en  ilin  kaj  tiel  petoleme  ill  scias  ekkrieti, 
ke  tio  aŭdiĝas  tra  la  grurnblado  kaj  bruo  de  la  may 
ŝino . . .  Foje  mi  tenis  miajn  manplatojn  tie,  kie  la 
tritiko  verŝiĝas  el  la  maŝino.  Tiam  mi  sentis  min  tre 
proksitne  al  Dio,  kiu  donas  la  panon , . . 

—  Cu  surprizas  vin,  ke  mi  estas  religiema?  Mi 
liavas  kelkajn  preĝojn,  kiuj  estas  mia  plej  granda  sek- 
relo.  Pcr  simplaj,  mi  povus  diii  iiaivaj,  infanaj  vortoj 
mi  paroLas  al  Dio  kaj  mi  petas  Bn,  ke  li  min  gardu  . . . 
Bedaŭrinde,  mi  nur  tiom  povas  peti,  Por  iu  alia  mi 
ne  povas  preĝi,  mi  havas  neniun.  kiujn  mi  iam  havist. 
tiuj  ripozas  en  la  tero.  Miaj  gepatroj,  miaj  du  frat- 
etoj . . .  Mi  jam  estas  post  iiia  perdo  kaj  tiel  cstas  pli 
bone  al  mi.  Neniam  mi  havis  trankvilon.  Mi  sidis  en 
kafejo,  sola  mi  sidis,  ĉe  sola  tablo,  mi  skribis  kvŭr 
belajn  versliniojn,  mi  rigardadis  bildojn  en  L'IUustra 
iion,  do  mi  fartis  bone,  kun  ioma  troigo  mi  povus 
diri,  ke  mi  estis  feliĉa,  sed  tiam  vcnis  en  mian  Lapon : 
foje  mi  rioevos  depeeon :  mortis,  lia  enterigo 

marde,  posttagmeze  je  la  tria«.  Vere  mi  ricevis  tri  tiajri 
depeŝojn,  ĉar  mia  frateto  Gusti  mortis  ĉi  tie,  en  Pesĥ. 
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E1  la  posŭaso  de  >3.  Mazzolini 


La  falĉistoj 

—  Al«rdo  Aleardi  — 

Cu  vidas  vi  tiun  senfinan  valon, 
kiu  ĉe  r  mar'  toskana  sin  etendas, 
simile  al  tapiŝ’,  kiun  omamas 
juveloj  brilaj  kaj  kiu  atendas 
parfuiiiajn  paŝojn  de  1' feliĉaj  dioj, 
vagantaj  tie  sur  la  maro  glata? 
ŭi  estas  tomb’  de  forgesitaj  urboj, 
Pontinaj  Marĉoj  estas  ĝi  nomata. 
Agrabligita  per  la  densa,  brila 
herbaro,  ĝi  sin  tiel  milde  sternas, 
ke  Ŝajnas  ĝi  Tempeo  senigita 
je  la  feliĉa  loĝantar’;  sed  ĝermas 
en  krimaj  sulkoj  de  1’  Saturna  Tero 
kaj  kreskas,  kreskas  tie  povo  fata, 
nomata  Morto.  Kiam,  en  somero 
malgaje  arda,  al  la  sekigata 
karnpar’  la  suno  sufokante  lumas, 
pelate  de  malsat’  kruela,  venas 
al  tiu  lok’  milope  la  falĉistoj, 
dolore  ili  siajn  paŝojn  trenas 
kvazaŭ  irante  al  ekzila  lando. 

Larmigas  la  okulojn  la  venena 
aero  al  ĉi  malfeliĉa  bando. 

Kaj  ne  konsolas  per  trilad’  serena 
amema  bird’  la  korojn,  nek  mildigas 
la  naskotera  dolĉa  kant'  la  penon 
de  ĉi  malfeliĉuloj  kortuŝantaj. 

Por  nekonataj  moŝtoj  ili  grenon 
falĉadas;  post  la  fino  de  1’ laboro 
revenas  ili  en  pasado  muta; 
kelkfoje  nostalgion  en  la  koro 
eĉ  duobligas  muzikad’  "sakfluta 
per  sono  hejma.  Sed  ho  ve,  ne  ĉiuj 
revenas,  ofte  iu  restas  side 
sur  ter’,  mortante.  Per  rigardo  lasta 
iun  parencon  serĉas  li  avide, 
ke  tiu  portu  al  patrin’  mizera 
lian  per  vivo  pripagitan  monon. 
Agoniante,  pli  kaj  pli  mallaŭte 
li  aŭdas  paŝojn  de  l’kunuloj,  sonon 
de  la  sakflut’,  laŭ  kiu  ili  pasas. 

Post  kelkaj  jaroj,  jam  en  man’  de  orfo 
tremas  falĉil',  kaj  pens’  lin  embarasas: 
Ko,  eble  kieskis  tiu  ajiko  r'fli 
sur  ostoj  de  la  patro  malfeliĉa. 

Orundgrasigilo 

—  Mertioi  — 

Oni  agronomon  pri  1’  plej  bona 
Grundgrasigil’  fekundo-dona 
Demandis.  Kaj  la  demandito 
Respondis  solan  vorton:  Svito. 

Kiam  folioĵ  falos  .  .  . 

—  Steccbetti  — 

Kiam  folioj  falos,  kaj  alpaŝos 
malĝoja  tempo  de  la  rememoroj, 
vi  serĉos  mian  krucon,  kiu  kaŝos 
sin  en  tombej-angulo,  inter  floroj. 
Deŝiru  tiam  vi  por  brust-dekoro 
la  florojn,  kiujn  naskis  mia  koro; 
poemoj  ili  estos,  mut-meditaj, 
amvortoj  ili  «stos,  ne  diritaj. 


La  valo  de  1’  morto 

—  Aleardo  Aleardi  — 

En  la  insul’  de  1’  fora  oriento, 
kie  kvardek  vulkanoj  lumon  puŝas, 
inter  magiaj,  ridetantaj  valoj 
malgranda  valo  venenita  ktiŝas. 

Gi  estas  kava,  ronda,  sen  eĉ  sola 
herbeto;  sur  la  monto-krest’  rigora 
grandegaj  rokoj  ĝin  ĉirkaŭas;  funde 
sablaĵo  kuŝas  ĉie,  violkolora. 

Cirkaŭe,  sur  deklivoj,  olivarboj 
kaj  kokosarboj  pro  la  suno  brilas, 
cervoj  mordetas,  gaje  multkoloraj 
birdoj  sur  ĉarme  strangaj  floroj  trilas. 

Ekster  la  mont’  estas  natur-ĝardeno, 
manao  gutas  el  arbŝelo  ŝvita, 
bambuaj  kanoj  milde  sin  balancas 
en  la  aer'  benzoe  parfumita. 

Sed  supre  de  la  mont’,  fatala  reĝo, 
la  ĉiam-preta  Mort’  embuske  staras 
kun  sag’  sur  arko;  li  atendas  vigle 
viktimojn  kaj  neniam  paferaras. 

Kaj  la  hirimdoj  vice  trapasantaj 
al  okcidentaj  hejmoj,  nostalgie, 
fatale  ektuŝinte  eĉ  la  randon 
de  1’  valo,  falas  fulmfrapitaj  tie. 

Kaj  mortas  tie  cervo  rapidkura 
kaj  trafas  mort’  la  ventportatan  semon, 
jen,  aur  la  sablo  kuŝas  ostoj  blankaj, 
mem  la  aero  spiras  perfidemon. 

Ce  l’ruĝa  lumo  de  la  laf’  ardega, 
ĉe  1'  flamo-jet’,  siblanta  dum  disfalo, 
ĉe  la  muĝado  de  1’  subtera  tondro, 
trankvile  tie  paŝtas  sin  bubalo. 

Sed  sc  nur  elspireto  de  1’  vcnena 
aer’  ĝin  tuŝas:  kun  terura  forto 
ĝi  muĝas  kaj  skuante  la  sovaĝan 
kapon,  por  ĉiam  falas  ĝi  al  morto. 

La  tempo 

—  Aleardo  Aleardi  — 

Estinto  estas  nur  fantom’;  forgcso 
Gin  murdas  per  forviŝo  de  1’konturo. 
Estanto  estas  sole  rapidega 
Transpaso  al  futuro. 

Sonas  gurdeto 

—  Stecchetti  — 

Sonas  gurdeto  sur  la  vojo  ;  stara* 
senferme  la  fenestro;  jen  vespero. 
Odoras  tuta  la  kampar’,  preparas 
printemp-parfumon.  Kia  do  mistero 
estas  ĉi  stranga  trem’  en  mia  koro, 
Ĉi  stranga  mia  emo  al  ekploro? 

La  pensoj  estas  for  de  tie  Ĉi, 
ho  belulin',  la  kor'  estas  6e  vi. 
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—  Betnjo,  al  vi  korsaluton! 
Ĝu  la  urbo  plaĉis  vin? 

Diru  pri  la  urb’  la  tuton, 
min  amuzu,  ĉarmulin’, 

ho,  plu  ne  knabin’  kainpara, 
vi  feliĉa  estas,  kara! 

—  En  la  urbo  ĉiam,  ĉie 
oni  vivas  en  komforto, 
pli  ol  en  vilaĝo,  kie 

vivo  estas  preskaŭ  morto, 
sed  pli  fia  ol  infekto 
estas  la  urb-dialekto. 

Ho,  la  urb-ĵargon’  sovaĝa! 
Tiun  lemi  vane  penus 
ne  nur  ni,  popol'  vilaĝa, 
secl  ĝin  tute  ne  komprenus 
eĉ  mem  paroĥestro  nia, 
tiel  klera,  raultescia. 


Betnĵo  en  la  urbo 

—  A.  Fusinato  — 

Moŝta  viro  dum  parolo 
nomis  min  «brilanta  astroti, 
li  asertis:  »mia  kolo 
estas  pura  alabastro«, 
kaj  el  miaj  du  pupiloj, 
ho,  »eliras  fulin-ekbriloj  « . 

Mian  voĉon  »liut-sono« 
diris  urba  vir’,  kun  ĵuro. 

Kaj  mi  estas  »rozburĝono« ; 
mia  haŭio:  » silk ’ ,  veluro  < . 
»0ro«  estas  mia  haro, 
sperloj»  estas  la  dentaro. 

UT,  simila  al  simio, 
post  mi  kuris,  kaj  asertis, 
ke  mi  »peco  de  glacioc 
estas,  nur  ĉar  mi  avertis, 
ke  vizaĝon  de  simio 
mi  ne  amos,  ne,  je  Dio. 


Kun  mieno  »de  profundis« 
al  mi  plendis  jam  sinjoro, 
ke  mi  lin  «kruele  vundis 
en  la  mezo  dc  la  koroi, 
mi,  ja  ĉiam  ektreminta 
eĉ  de  tranĉileto  pinta. 

Kaj  mi  inesto  de  T  Graciaĵ* 
estus  »inda  je  adoro*, 
cĉ,  mi  estus,  laŭ  aliaj, 
la  » patrino  de  Amoro* 
ho,  freneza  ĉi  kutimo, 
diri  al  fraŭlin’  —  patrinol 

Riĉa  maljunulo  trema 
foje  por  parol’  min  kaptis, 
kaj  li  iĝis  eĉ  blasfema, 
ĉar  »Diino«  li  min  baptis. 
Mi,  Diino!  Diro  tia 
ĉu  ne  estas  vere  fia? 


Kvankam  okulvitroj  sidas 
super  ĉiu  naz’  fiere, 
en  la  urb'  neniu  vidas 
senerare,  ĝuste,  vere; 
ne  pli  klara  ol  ŝarado 
estas  urba  parolado. 


en  la  hospitalo  Sankta  Stefajio,  mi  estis  apud  li.  Tiam 
mi  estus  devinta  depeŝi,  scd  mi  ne  memoris  eĉ  pri 
unusola  adreso,  jam  neniun  mi  havis,  al  kiu  mi  sciigu : 
»Gusli  mortis«  . . . 

—  Apud  kvar  tombkavaĵoj  mi  staris  kaj  eĉ  plori 
mi  ne  kuraĝis,  ĉar  mi  estas  hontema  antaŭ  la  homoj. 
Tamen,  mi  sdas  treege  plori,  inter  kvar  muroj,  sola, 
ĉefe,  se  el  la  etaĝa  loĝejo  aŭdiĝas  fortepiano-ludo. 
Mozart . . .  Debussy  . . .  Kelkfoje  mi  kontentiĝis  pri 
Lehar  aŭ  ciganmuziko,  kiun  la  radio  peras  el  la  Emke- 
kafejo. 

—  Mi  diras,  multfoje  mi  eligas  la  nomon  de  Dio, 
petaute,  petegante  kaj  esperante  ĉion.  Kaj  kiomfojd 
mi  eidiras  ĝin,  ĉiam  mi  retnemoras  pri  la  ŝtonokristo 
en  mia  naskvilaĝo,  en  Ivand,  ĝin  mi  vidas  antaŭ  mi,, 
la  ostecan,  magran,  kajkkoloran  ŝtonkriston,  kiun  oĉjo 
Inhof  skulptis  kaj  kiu  pli  similis  sian  skulptiston  ol 
la  bibliajn  imagojn.  En  nia  distrikto  ĉiuj  ŝtonkristoj 
similis  oĉjon  Inhof,  kvankam  mi  estas  oerta,  ke  la 
drinkema,  mĝnaza  ŝtonskulptisto  eĉ  dekfoje  ne  rigar- 
dis  en  spegulion  dum  sia  vivo.  En  tiu  ĉi  magra,  fuŝitat 
Kristo  asociiĝas  por  mi  la  Dio,  al  li  mi  preĝajs  kaj 
kelkfoje  h  kutimas  plenumi  mian  peton. 

—  Mi  ne  prisilentas,  ke  troviĝis  unu-du  virinoj, 
kiuj  min  amis.  Mi  akceptis  ilin,  ĉar  anikaŭ  por  mi  estis 
deviga  la  aparta  vivo  de  la  korpo,  sed  malmultan  rila- 
ton  mi  havis  al  ili.  Dim,  du  estas  honte,  ke  mi  neniam 
ion  donacis  al  ili?  Aŭ,  kc  mi  akceptis  de  ili  dona^ojn? 
Iu  donis  al  mi  monujon,  la  dua  hejman  jakon,  la  tria 
luksajn  poŝtukojn.  Estis  tiel  bele  de  ili,  ke  ili  ei- 
spezis  por  mi  sian  malmultan  monon,  kredu,  tio  plie 
emociis  min,  ol  tio,  ke  ili  venis  al  mi,  al  mia  loĝejo  en 
la  Bakisto-strato,  kaj  ke  de  la  krina  ĝis  la  sesa  ili 
estis  la  miaj.  Multfoje  eĉ  tiu  horo  esŭs  longa,  tre 
multa.  Sed  tamen  mi  ne  elĵetis  ilin,  mi  estis  afablri 
al  ili,  mi  simulis,  kvazaŭ  mi  ĝojus  al  ilia  ĉeesto.  Car 
plej  ofte  mi  aimulas.  Estas  triste.  Mi  transpasis  la 


Jen,  mi  tiajn  spertojn  havis, 
kaj  cerbumas  nun  en  vano, 
ĉu  en  urbo  ĉiun  trafis 
ia  stranga  vid-malsrno? 

Cu  dependas  la  okazo 
de  T  du  vitroj  sur  la  nazo? 


kvindekduan  jaron,  sed  mi  konfesas,  ke  eĉ  unu  tian 
tagon  mi  ne  haris,  kiam  md  estus  dirinta  aŭ  farinta 
ekskluzive  tion,  kio  konvenis  al  mia  plaĉo.  Mi  ne  volas 
min  ekskuzadi,  sed  tio  ne  estas  malkuraĝo.  Mi  estafe 
poeto,  ne  tial  mi  estas  poeto,  ke  dekok  miaj  volumoj 
aperis,  sed  tial,  ke  mi  kapablas  ensorbi  la  pensojn  de 
mil  kaj  mil  homoj,  ĉar  ne  estas  antaŭ  mi  fermita 
pordo,  ĉar  mi  ridas  en  la  animojn,  ĉar  mi  legas  ĉion 
cl  la  animoj,  ĉar  tratempestas  min  ĉies  malĝojo,  ĉies 
plezuro.  Se  maloftege  mi  iras  en  restoracion  kaj  la 
kelncro  proponas  al  mi  fungitan  lumb-rostaĵon,  mi 
vidas  sur  li,  ke  li  volas  ĝin  trudi  al  m5,  .ĉar  ĝi  restis 
de  hieraŭ,  sed  mi  ridas  sur  li  ankaŭ  tion,  ke  li  timat» 
la  kuirej-estron,  eble  kostus  al  li  sian  postenon,  so  li 
ne  vendus  la  hieraŭan  restajon  kaj  mi  simulas,  kvazaŭ 
mi  falus  en  la  kaptilon,  kvazaŭ  nenion  en  la  mondo 
fmi  preferus  al  la  hieraŭa,  brulgusta  fungo-rostaĵo. 
Foje  enŝteliĝas  al  mi  juna  poeto  kaj  la,ŭtlegas  siajn 
versojn.  Malbonaj,  aĉaj  estais  liuj  versoj,  sed  mi  vidas 
nur  la  atendantajn,  timiĝintajn  okulojn,  mi  sdas,  ke 
la  verkinto  de  la  mallronaj,  aĉaj  versoj  promenadis 
duonhoron  antaŭ  La  pordego,  ĝis  h  kuraĝis  veni  supren ; 
antaŭ  Ia  loĝejo  de  gesinjoroj  Bartosek  li  renkontis 
kamenpurigiston,  li  kaptis  sian  butonon,  ĉar  tiam  estas 
certe,  ke  Elemiro  Naray  estos  rarita  de  la  Nigra  Sonĝo 
kaj  eble  telefonos  al  la  redaktoro  de  La  Ĝardeno  de 
Lvteraluro,  ke  li  ĝin  publikigu.  Dum  momentoj  mi 
ekscias  ĉion  ĉi  kaj  ĉu  estas  malkuraĝo,  se  mi  diras: 
»Viaj  versoj  estas  belaj,  lasu  ilin  ĉi  tie,  ni  faros  ion 
pri  ili.< 

—  Mi  respondas  al  seninteresaj  leteroj,  ĉar  mi 
sdas,  ke  ilia  sknbinto  ĉiutage  embusk-atendas  la  Ieter- 
portiston,  kvankam  min  naŭzas  la  leterskribado  kaj 
pri  nenio  mi  estas  pli  avara  ol  pri  la  propra  tempo. 
Tial  mi  ribelas  kelkfoje  kontraŭ  la  malŝparado  de  la 
tempo,  je  kio  instigas  min  enradikiĝintaj  kutimoj.  Por 
la  rnatena  sinvesto,  lavado,  por  la  vespera  malvestadb 
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tage  du  horoj  maUpariĝas.  Tio  signifas  dum  umi  mo- 
nato  sesdek,  dum  unu  jaro  iepientdudek,  dum  dek 
jaroj  scpmilducent  horojn.  Fojc  mi  faris,  ke  dum 
du  tagoj  mi  ne  lavis  rnin,  mji  ne  penadis  pri  la  urig- 
broso,  pri  la  buŝlava  akvo,  dentopaslo,  vespere  vestite 
nil  falis  sur  la  liton  kaj  mi  fartis  bone.  Mi  estis  revo- 
luriulo,  mi  fajfis  je  la  soriaj  antaiŭjuĝoj ;  sed  ali- 
flanke  sciu,  ke  je  Ladanyi,  la  esteto,  mi  koleras  ne 
pro  tio,  ke  li  ne  estis  ravita  de  mia  volumo  La  CicL 
atingaj  Beluloj,  sed  6ar  li  ridis  en  miajn  okulojn  ĉe 
la  vesperfesteno  de  baronino  Guth,  kiam  mi  nc  sriis, 
kiun  forkon  mi  vizu  por  la  fiŝsalado. 

—  Ankaŭ  tion  nur  malmullaj  scias  pri  mi,  ke 
mi  estas  malklera.  Mi  parolas  ja  en  kvar  lingvoj,  sed 
mi  ne  konas  la  relativisman  teorion  de  Einstein,  mi 
ne  kapablas  Jegi  la  Pilgrimantan  Kamvnilon ,  pri  Rous- 
seau  mi  scias  nur  tion,  ke  U  naskiĝis  en  Gcnevo,  lia' 
patro  estis  horloĝisto;  kelkajn  paĝojn  mi  legis  cl  lu 
Contrat  social;  siavice  mi  konstante  lconfuzas  la  arki- 
tekturajn  stilojn;  el  la  kemiaj  formuloj  mi  naeinoras 
nur  pri  la  H20,  la  akvo,  kaj  el  la  historiaj  datoj  mi 
memoras  nur,  ke  la  malvenkego  ĉe  Mohacs  estis  en 
i5a6  kaj  Maria  Terezia  regis  de  17^0  ĝis  1780. 
Mian  vinuan  poemon  mi  skribis  sub  la  influo  de  Ver- 
laine  kaj  foje-foje  eĉ  nun  mi  ne  hontas  plagiati  iun 
penson,  pri  lk!iu  rai  ne  scias  et  tion,  de  kie  mi  ĝin 
akiris.  Mi  tute  nc  estas  honesta.  Infanaĝe,  en  paper- 
vendejo,  mi  Ŝtelis  kvin  ilustritajn  poŝtkartojn  kaj  foje 
—  tiam  mi  estis  jam  deksesjara  —  tai  ŝtelis  ruĝstriari; 
kravaton  el  la  VVurm-bazaro.  Gi  estis  belega  kravalo. 
sed  kiam  mi  ĝin  surmetis,  mi  rioevis  iiekontcntigan« 
el  la  germana  lingvo  kaj  ini  sciis,  ke  ĉiufoje  trafas 
min  akridento,  kiam  mi  ligas  ĝin  ĉirkaŭ  mia  kolumo ... 
Mia  memorkapablo  estas  malbona.  La  Sinjor.no  Bovary 
estis  granda  evento  de  iriia  vivo,  sed  mi  nusmoras  nur 
pri  tio,  ke  Emma  glutas  ian  blankap  pulvoron  kaj 
mortas  pro  tio,  siarice  mi  etemc  memoros  pri  tiu 
lila-desegnaja  katuno,  el  kiu,  en  nria  dujara  aĝo,  kud- 
ris  al  mi  antaŭhikon  mia  patrino.  /Vnkaŭ  tion  mi  ne- 
niam  forgesos,  ke  iu  grandliphara  homo,  en  rintra 
vespero,  surmetis  la  mautelon  kaj  diris:  »Bone,  se  vi 
ne  amas  min,  nun  foriras  kaj  neniam  mi  reveno « . 
Vere,  li  foriris,  mi  ekploris,  sed  apertiĝis  la  pordo  kaj 
la  grandlipharulo  revenis.  La  premis  min  al  sia  vizaĝo, 
kiu  estis  glaci-malvarma,  lia  barbo  pikis  kaj  li  zumetĵs 
en  mĵan  oreJon:  »Mi  ne  foriras,  kial  mi  forlasus  miau 
solsolan  fiieton.«  Mi  ne  respondis,  ĉar  tiam  ankorari 
mi  ne  sciis  paroli . . . 

—  Mi  memoras  ankaŭ  pri  tio,  ke  mia  pa,trino 
havis  nigrastrian  biuzon,  sur  kiu  estis  pasament-omam- 
ajo.  Mi  memoras  pri  ŝia  malhelblua,  helikdesegiiaja 
antaŭituko,  en  kiu  ĉirkaŭ  kristnaskfesto  ŝi  portis  al  ni 
de  la  grenejo  poraon.  Ankaŭ  pri  tio  iu|i  ne  forgesas, 
ke  dum  mia  vivo  unufoje  mi  rioevis  baton.  Je  la  tago 
de  la  Etaj  Senkulpuioj,  ĉar  kun  ripo  plektita  el  saliko 
mi  iris  en  la  vilaĝo  por  vergadi.  Somere  mi  kuradis 
nudpiede  kaj,  kiam  mi  venis  al  Csurgo,  en  la  gimna- 
zion,  la  unuan  nokton,  en  la  fremdodora  bto  mi  son- 
ĝis,  ke  bejine,  en  la  vinber-premejo,  mi  helpas  mian 
palron  ruli  barelojn  kaj  ke  larĝĉapela  pastro  al  nrii 
mansvingas.  Ce  mia  pensionejo  rni  abotnenis  ĉiun, 
precipe  la  oĉjon,  kiu  dispedgis  panon  en  la  supon, 
kaj  post  tagmanĝo  ekkuŝis  sur  la  divauo  kaj  mi  devis 
premadi  Jiau  gras-palpan  frunlon,  ĉar  ĉiam  li  havis 
kapdoloron.  Maiinjo  estis  la  nomo  de  la  servistino  kaj 
foje  ŝi  vojaĝis  bejmen,  ĉar  mortis  Ŝia  onjo  Gizela.  En 
nigra  robo  ŝi  reveais,  sidis  en  la  knirejo  sur  la  ŝu- 
purigila  kesto  kaj  Ŝiaj  larmoj  falis  sur  la  dr-skatolou. 


Bondeziro 

—  J.  BertaccOl  — 

Jen,  herbcplena  ĉaro  preterpasis, 
kaj  post  si  plaĉan  bonodoron  lasis. 

Faru,  anim’,  en  sama  maniero, 
kaj  post  kiam  vi  iros  for  de  1’  Tero, 
en  ĉiu  bona  homo,  bona  koro 
postvivu  pri  vi  kara  rememoro. 

PlimuUo  kaj  malplimullo 

—  J.  Giusfi  — 

Ke  venkas  la  plimulto,  estas  vero 
Valida  nur  kondiĉe,  ke  prudent’ 

Estas  en  kapoj  kaj  komuna  sent’, 

Kaj  ne  azena  stullo  kaj  malklero. 

Se  de  1’  popolo,  kiel  help-ofero, 

Nur  vortoj  venas  al  vi  cent  kaj  cent, 

Eĉ  eta  blovo  de  fripona  vent’ 

Faligos  vin;  ne  dubu  pri  1’ afero. 

Supozu,  ke  min  batas  kvar  friponoj, 

Kaj  mil  bonuloj  venas  min  kompati, 

Kaj  krias:  »NeU  —  sed  belpas  nur  per  sonoj: 

Kicl  mizere  mi  ja  devas  stati, 

Dum  min  la  kvar  draŝadas  per  bastonoj, 

Kaj  la  mil  krias:  »Ve!  Fil  Cesu  batil* 

E1  la  itala:  A.  Mazzolini. 


La  sekvan  tagon  ni  iris  aĝeti  fromaĝon  al  la  brasik- 
odora  butiko  de  Hutter  kaj  tie  ni  renkonds  virinon, 
kiu  tenis  bebon  sur  la  brako.  Marinjo  faĵkliniĝis  super 
la  rindotukon,  kisadis  la  bebon  kaj  ploris  eĉ  tiam, 
kiam  ŝi  pagis  por  la  dekkvin-dekagrama  fromaĝo  al 
la  pudrovizaĝa  sinjorino  Hutter,  kaj  mi  estis  certa,  ke 
al  Marinjo  mortis  ne  onjo  Gizela,  ke  eble  ŝi  eĉ  >ne 
havis  onjon  Gizela  en  Malnfu,  sed  ke  ŝi  liavis  tian  bebon 
kaj  tiun  ŝi  enterigis. 

—  Ĉiam  mi  estis  tro  saĝa,  ĉion  mi  sdis,  ĉion  mi 
vidis.  Mi  ne  havis  infanaĝon.  Kaj  tamen  mi  jam  vizitis 
la  unuan  klason  en  la  gimnazio,  kiam  Francisko  Scho- 
ber  klarigis  al  mi,  kiel  naskiĝas  la  infano.  Per  obscenaj, 
malbekij  vortoj  b  rakontis  tion  kaj  mi  kriis  kvazaŭ 
mi  volus  savi  la  lastan  iluzion  de  mia  vivo. 

—  Mensogo . . .  mensogo . . . 

—  Demandu  Lukaĉon,  li  kuŝas  en  la  lito  apud 
sia  patro,  H  rakontos.  Sdu,  ĉion,  ĉion  li  subanskultis .  i . 
Nun  li  estas  en  kolero  kun  la  patrino  kaj  juris,  je  Dio 
li  ĵuris,  ke  li  abomenas  sian  patron  kaj  prefere  li  kuŝas 
en  la  ĉambreto,  sur  la  fer-lito,  sed  nokte  tamen  li  iras 
ai  la  pordo  por  aŭskultadi.  Li  ne  povas  dormii,  kaij 
li  diras,  ke  li  devas  aŭsku-ti,  kaj  foje  >-tiam«  li  ajer- 
tos  la  poi  don,  ke  baj  gepatroj  nonlu . . . 

—  Mi  ne  sdis,  ĉu  mi  kredu  al  Schober;  mi  pen- 
sis,  ke  se  ni  denove  ekskursos,  mi  demandos  profeso- 
ron  Takacs,  se  li  denove  venos  kun  ni.  Sed  mi  ne 
kuraĝis.  Vespere  mi  ekmemoris,  ke  Marinjo  enterigis 
sian  bebon,  ŝi  certe  diros  al  mi,  kiel  naskiĝas  lainfano. 
Marinjo  eksaltis  de  la  Ŝu-purigila  kesto  kaj  kmis  en 
ia  ĉambron  por  denund.  »Ŝinjorino,  mi  petas,  laknab- 
eto  parolas  ĉiaspecajn  aĉajojn. « 

—  Schober  flustradis  kun  Lukaĉ,  ĉiu  knabo  ha- 
vis  amikon,  mi  neniam  luavis  iun.  Mi  naskiĝis  por  sol- 
eco.  Io  fortimigas  de  mi  la  homojn.  IU  eksentas,  ke 
mi  estas  alia  ol  ili.  Kelkfoje  malfru-nokte  nri  hejnsen- 
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venas,  ekbruligas  la  elektran  lumon,  kaj  staras  antaŭ 
la  spegulo.  Kompate  mi  rigardas  min  kaj  sur  mia 
vizaĝo,  en  miaj  okuloj  mi  serĉas,  kio  do  disigas  min 
de  ĉiu.  Mi  rigardas  min  en  la  spegulo  kaj  laŭte  mi 
krias:  »Kial  vi  vivas  sola,  Elemiro  Novacsek?a  Mi 
nomas  min  Novacsek,  ĉar  ankaŭ  la  nomo  de  mia  patro 
estis  tia.  Sur  papero  mi  rioevis  la  Naraj-n,  sed  mi 
scias,  ke  se  mi  mortos,  tie,  en  tiu  alia  vivo,  tiel  mSn 
nomos  ia  mirinda  voŭo:  »Cu  vi  estas  ĉi  tie,  Elemiro 
Novacsek?«  »Mi  ĉeestas«  —  mi  diros  kaj  estas  eble, 
ke  mi  staros  tie  nudpiede;  estas  eb!e,  ke  en  tin  mal- 
granda  tol-kalsono,  kiun  mia  patrino  por  mi  teksis, 
en  tiu  mi  staros  tie,  sed  ne  kun  kalviĝanla  kapo,  miopaj 
okuloj,  sed  kiel  dekjara  knabo,  ĉar  tiam  mi  estis  Ja 
p!ej  liela . . . 

—  Ankaŭ  pri  tio  mi  jjensas  ĉi  tie,  en  ĉi  liu 
soleca  ĉambro,  kiel  bone  estus,  se  foje  brilus  la  eleklivi 
lumo,  kiam  mi  hejmenvenas.  Bela,  bJonda  virino  kaj 
dika  knabeto  sidus  apud  la  tablo.  >  Kiu j  ili  estas?«  — 
tni  demandus,  scd  poste  mi  ekmemorus,  ke  ili  estas 
raia  familio:  mia  edzino,  mia  infano.  E1  la  poŝo  de 
mia  mantelo  mi  prcnus  ĉokoladon  por  Steĉjo,  mi 
demandus  Esteran,  —  Idal  mia  edzino  ne  nomiĝus 
Estera?  —  per  kio  ŝi  pasigis  la  posttagmezon,  ĉu  ŝi 
liavis  kapdoloron,  ĉu  venis  vizite  onjo  Janka.  ŝi  res^- 
pondus  pri  ĉio  kaj  mi  sileutus,  alion  mi  eĉ  ne  povus 
jam  demandi.  Ankaŭ  la  balbutado  de  Steĉjo  ektedus 
tnin,  mi  volonte  restus  sola;  mi  portis  dc  la  strato'ian 
penson,  kiu  volus  formiĝi  je  verao,  mi  \olus  silenlon, 
solecou,  kaj  mi  rekurus  al  la  stralto ...  al  la  soleoo . . . 

—  Alifoje  mi  iras  sur  la  strato  ka  j  doloras  ai  mi 
la  soleco.  Multajn  parojn  mi  vidas,  virino»  lcun  virino, 
virinon  kun  viro,  viron  kun  viro,  nur  mi  vagadas  sola. 
Mi  renkontiĝas  kun  konato,  li  akompanas  min  iom, 
ĉe  Ia  adiaŭo  li  dirals:  » Morgaŭ  tre  Lvona  societo  estos 
ĉe  mi  por  lunĉo,  mi  ĝojus,  se  vi  venus.it  Mi  ‘elŝiras 
min  el  la  granda  soleoo  Icaj  mi  akoeptas  la  viziton». 
Mi  laŭdas  la  nigran  lcafon,  mi  rakontas,  en  Jria  aĝo 
mi  verlris  mian  unuan  verson  . . .  poste  . . .  poste  jam 
apenaŭ  mi  diras  ion.  Kelkfoje  sida.s  apud  mi  virino, 
ŝi  parolas,  tuŝas  miafa  brakon  per  sia  brusto,  poste  ŝi 
pluiras  kaj  mi  aŭdas,  kiam  ŝi  rakontas  al  la  sublampa 
grupo:  »Estas  eble,  ke  tiu  Naray  estas  talenta,  sed  li 
estas  terure  enuiga.«  Oni  rigardas  al  mi,  el  la  okuloj 
de  la  dommastrino  mi  vidias,  ke  ŝi  pripentis,  ke  ŝi  min 
invitis,  ĉar  ŝi  opinias  min  etrangulo,  kaj  doktoro  Fried- 
mann  rekte  eldiras:  » Patologia  kazo...«  Mi  iras  al 
la  vitrino,  rigardas  bellinian  vazon  kaj  dume  mi  pensd-j 
pri  tio,  kiel  bone  estus,  ee  mi  estus  jam  hejkne . . .  Sed 
antaŭe  mi  devas  aŭskulti  la  fortepianludon  dle  fraŭlino 
Piroska,  kaj  mi  devas  legi  la  verson,  kiun  skribis  la 
naŭjara  Pĉterke.  »Kion  vi  diras  pri  liaj  rimoi?«  — 
demandas  lia  patrino  kaj  mi  nur  kapbaLancaoas,  ke 
ili  estas  bonegaj,  vere  bonegaj  rimoj.  Kaj  sinjoro  ELek 
demandas  min,  kian  programon  mi  Liava3  por  la  diu- 
oblaj  festotagoj?  Mi  ne  havas  progrtamon,  neniam  mi 
havas  programon.  Sed  tion  mi  ne  kuraĝas  din.  Ge- 
sinjoroj  Darvas  iros  al  la  Svab-monto,  sinjoro  Elek 
kun  kvar  amikoj  aranĝas  aŭto-ekskurson  al  Godollo . . . 
Ciu  planas  ion,  ĉiu  iras  ien  kun  iu,  nur  mi  'haans  ne- 
niun,  nur  mi  ne  havas  programon.  »Certe  li  atendas 
iun  belan  virineton  al  la  loĝejo«  —  opinias  la  malkaŝ- 
buŝa  Katus  kaj  mi  neas  kun  pseŭd-kavalirero :  »Ah, 
kontraŭe,  tute  ne  temas  pri  io  tiai.  Kompreneble,  tian 
imniere,  ko  ĉiu  povu  kompreni:  »Gerte,  betan  virin- 
eton  mi  atendas.  Terure  bone  ni  fartos.t 

—  La  vero  estas,  ke  nuntempe  jam  mi  ajendas 
oeiiiun.  Kelkfoje  el  la  presejo  oni  seudas  la  presprov- 
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ajojn,  kclkfoje  de  mia  revuo  oni  avertais,  ke  ini  liveru 
la  dimanĉan  poemon,  kelkfoje  vizitas  min  la  redaktoro 
kaj  samtempe  eldonisto  de  La  Gardeno  de  Lileraturo, 
li  luŭdas  mian  plcj  novan  poemon,  li  certigas,  ke  mi 
estas  la  plej  granda  himgara  verkisto,  li  plendas,  ke 
ĉiam  malpli  da  anonooj  li  havas,  kaj  tuj  post  tio  li 
sdigas  min,  ke  li  estas  devigata  redukti  mian  honora- 
rion  al  dekkvin  pengoj . . . 

—  Mi  verkas  la  dimanĉan  poemon  por  mia  re- 
vuo,  mi  scias,  ke  ĝi  ne  estas  bona,  ke  ne  fion  ini  volia 
verki,  sed  ja  iam,  fojie , . .  foje  mi  vcrkos  ankaŭ  lion;, 
finfine  mi  ja  estas  nur  kvindekdujjara.  Verdire,  plej 
ofte  mi  skribas  sen  humoro,  mi  nc  amas  Iabori.  Mak- 
simume  ses-sep  poemojn  mi  dcvus  verki  jare,  sed  ja 
pri  tio  ne  konsentus  mia  domposedanto,  mia  Suisto, 
mia  tajloro . . .  Do  por  ili  mi  verkas  la  dimanĉan  poe- 
mon.  Mi  ĝojas,  kiam  mi  estas  pri  ĝi  preta,  posle'povas 
'cni  la  promenado.  En  la  montrofenestroj  de  la  maga- 
zenoj  mi  rigardas  la  modajn  varojn,  la  novtipajn  radio- 
uparatojn  kaj  en  la  vojaĝ-ofioejo  la  belajn,  palmajn 
nfiŝojn,  la  bluan  maron  kaj  la  piramidon,  kiun  mi 
jam  vidis  en  la  kino . . .  Sur  la  teraso  de  la  kafejo 
oni  manĝas  glaciaĵon,  tra  la  lielaj,  malpezaj  roboj  de 
la  virinoj  mi  trasentas  ilian  odoron,  mi  ekfrrusmoras 
pri  Milike,  de  kiu  mi  rioevis  la  tabak-koloran  hejman 
jakon.  La  jako  jam  diseriĝis  kaj  Milike  iĝis  jam  avino, 
je  1'asko  mi  vidis  ŝin  sur  la  Margaaiet-insulo :  en  ele- 
ganta,  blanka  veturilo  Ŝi  ŝovis  sian  nepon ...  Mi  iras 
sur  la  strato  kaj  iu  min  preterpromenas,  kun  balanriĝ- 
anta  iro  kaj  mi  aŭdas,  kiel  ŝi  diras:  Andor  maljier- 
mesis,  ke  mi  cigaredu.«  Kiel  bone,  ke  en  mian  vivon 
neniu  sin  entrudas,  eĉ  la  cigaredon  oni  ne  povas  al  mi 
malpermcsi . . .  Mi  ne  piisilentas,  ke  doloras  iom,  ke 
tiel  sola  mi  vagadas  sur  la  bulvardo,  sed  ja  ankaŭ  al 
mi  oni  proponas  silikon,  saharinon,  ŝu-laĉon,  kaj  la 
almozulo  diras  ankaŭ  al  mi  sur  la  angulo  de  La  Wee- 
selĉnyt-strato :  iBenu  vin  Dio  pro  (io,  sinjora  moŜto..« 
Anlcmi  fio  estas  vera,  kc  ueniu  estus  tiel  freneza.  ke  li 
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venu  kun  mi  sur  la  Danubobordon  por  gapi  sur  la; 
akvon  dum  longaj  horoj.  Ankaŭ  la  ŝipojn  mi  amas 
rigardadi,  venas  en  mian  kapon  la  palmarba  afiŝo . .  i 
Foje  estus  bone  aĉeti  bileton  ien,  malproksimen . . . 

—  Ridu  pri  rai,  mi  ankoraŭ  ne  estis  en  bar.  Mi 
ne  scias,  6u  6e  la  eniro  oni  devas  doni  trinkmonon  en 
)a  vestejo,  kaj  ankaŭ  tion  mi  ne  scias,  kion  oni  men- 
das,  kian  mauĝajon  aŭ  trinkajon,  se  oni  sidas  apud 
tablo.  Mi  hontas  dcmandi  iun,  do  mi  ne  iras.  Mi  ekiras 
en  la  direkto  de  mia  hejmo,  mii  rigardas  la  stclaran 
ĉielon  kaj  mi  fieras:  jen  mi  sdas,  ke  akmlinŭ  2.700 
gradoj  da  varino  estas  bezonataj  por  tio,  ke  ni  povu 
vidii  ka  bnilon,  ke  la  stelo  iĝu  stelo . . . 

—  Kiel  niultaj  estas,  kiuj  tion  ne  scias,  kielmul- 
taj,  kiuj  neniam  skribis  ununuran  tiel  belan,  veranl 
verson,  kiaj  vidĝas  en  lu  Cielatingaj  Betuloj  kaj  ta- 
anen . . .  tamen  tio  estus  lxma,  —  mi  pensas,  —  se  nun 
mi  brakplektus  kun  ĉi  tiu  krudsilkroba  virino  kaj 
flustrus  en  Ŝian  orelon:  Kara . . .« 

—  Kiel  orfa  mi  estas,  niia  Dio,  kiel  orfa  —  mi* 
diras  al  mi,  kaj  kia.m  temias  pri  mi  mem,  en  pbigita 
mezuro  mi  inkbnas  al  la  senlimentaleco.  Antaŭ  laRitz- 
palaco  preskaŭ  mi  jani  karesas  la  proprajn  vangojn, 
feliĉe  mi  ekvidas  la  draiuverkiston  en  lia  aŭto  kaj  el 
la  moliĝo  mi  reglaciiĝas.  Mi  envias  la  dramverkiston, 
ĉar  li  estas  riĉa,  ĉar  per  sia  scnkapableoo  li  gajnas 
multan  monon,  kaj  tu  j  mi  riproĉas  min:  »01da  azeno, 
lernu  de  li!  Tion,  ticl  oni  devas  fari.  Sur  ĉiu  afiŝo 
estas  lia  nomo,  lumieklamoj  projekdas  la  titolon  de 
liaj  teatrajoj,  liajn  amnlinojn  registras  la  teatra  gazelo, 
li  fumas  dikan  cigaron,  li  komforte  fleksas  sin  dorsen 
en  sia  aŭto  aĉebta  por  dekolcmil;  li  senlas  sin  hejmeoe 
en  la  bar  kaj  ne  sur  afiŝo  li  gapas  la  bluan  maron  . . .  « 

—  Mi  malestimns  la  riĉan  dramverkiston,  ĉar 
tiom  li  kompronas  la  lingvon  de  la  aknaso,  sed  mi 
ankaŭ  envias  lin.  Kiam  miaj  gepatroj  ankoraŭ  vivis, 
multe  mi  lamentadis,  kial  mi  estas  poeto?  Kion  cl  tio 
komprenas  inia  patro.  mia  patrino?  Kion  valoras  por 
ili,  ke  oni  tradukas  miain  pojmojn  francen,  kion  valo- 
ras  por  ili,  ke  mi  estas  mombro  de  la  Petofi-sodeto ; 
valorus  pli  multe,  estus  pli  palpebla,  pli  evidenta  suk- 
ceso,  se  autaŭ  iu  kurteno  mi  klinadus  miu  kaj  plen- 
plena  aŭskultantaro  min  aplaŭdus.  Kun  kia  vibranta 
ĝojo  dirus  tiam  raa  patiino:  »Mia  filo...  la  mia...« 
Pleje  tial  mi  volis  esti  fortepianvirtuozo,  aŭ  violon- 
artisto,  aŭ  nur  trapez-gimnasto  en  iu  granda  drko, 
ke  antaŭ  ili  oni  solenu  min  foje,  laŭte,  entuziasmev 
ke  iii  vidu  per  siaj  du  maljunaj  okuloj,  ke  ili  vidu, 
kia  famulo  iĝis  ilia  filo . . . 

—  Tioin  ini  amis  miajn  gepatrojn  kaj  des  pli 
al  ini  doloras,  ke  mi  hontis  rnian  patron,  hontis  mian 
latrinon.  Malbela,  ruĝnaza,  mĝvizaĝa,  birtbrova,  grand- 
ipbara  homo  estis  mia  patro.  Akvo-muebsto  en  Ivandi, 
apud  Csurgo.  licjine,  en  sia  farunita  vestaĵo,  kun  siaj 
igrandaj  boloj  li  pli  bone  aspektis,  ol  en  la  nigra, 
stnalvasta  festvestajo,  cii  kiu  li  venis  al  Csurgo,  cn 
la  gimnasion,  ĉar  kiel  kvinaklasulon  oni  kondamnis 
min  pro  mia  konduto.  Tiumaiene  mi  ftankumis  sur 
la  kondoro,  mi  ŝtel-atendis  mian  patron,  por  ke  li  ne 
elvenu  sur  la  korton  en  la  dekminuta  paŭzo,  kaj  la 
kuaboj  ne  povu  lin  vidi.  Tic  li  staris,  la  povrulo,  kun 
dcprcnita  ĉapelo,  antaŭ  la  profesora  ĉainbro,  adiaŭis 
tmn,  rapidis  al  la  staddomo,  kisis  min  per  sia  grand- 
lipbara  buŝo,  donis  unu  kronon  kaj  mi  eĉ  tiam  hont- 
eme  ĉirkaŭiigardis,  ĉu  iu  ne  vidas  mian  pez-movan, 
inotbstccan  patron,  Mi  apertis  la  pordon,  mi  rigardis 
post  li,  kaj  kiam  por  momonto  mi  vidis  ankoraŭ  lian 


kurbiĝintan  dorson  en  la  festa  nigra  jako,  mi  estns 
volinta  krii,  ke  mi  volas  preni  lian  manon  kaj  konduki 
lin  en  la  korton,  ke  la  knaboj  vidu:  li  estas  mia  patro ... 

—  Mia  patrino  portis  elpendantan  bluzon  kaj 
ligis  tukon  sur  la  kapon,  Tra  la  saten-tuko  trapintiĝit 
ŝia  fama,  granda  har-nodo,  kiom  multfoje  sufokadas 

10  miau  gorĝon,  se  mi  vidas  sur  la  strato  tian  .fuk- 
bavan,  grand-harnodan  virinon!  Kaj  tamen . . .  tamen, 
kiam  enflamiĝis  la  furunko  sur  ŝia  fingro  kaj  ŝi  cn- 
venis  al  doktoro  Baumholczer  por  ĝin  tranĉigi,  mi  ne 
iris  kun  ŝi  sur  la  Gef-strato,  sed  mi  multe  devojliĝis 
kai  tra  la  Kapolnasi-strato  mi  koadakis  ŝin  al  Raum- 
bolczer.  Eĉ  tiel  mi  renkontiĝis  kun  Edit  Rosenberg, 
kiu  tiame  tre  plaĉis  al  mi  lcaj  mia  vango  C3tis  ruĝa, 
Idain  mi  ŝin  salutis.  ŝia  patrino  portis  stmtpluiniui 
ĉapelon;  la  sekvan  tagon,  kiam  ŝi  deraandis:  iKiu 
estis  tiu  onjo  sur  la  Kiipobiasi-stra to?«  —  tutc  mal- 
laŭte  mi  respondis:  »Mia  patrino. « 

—  Ili  ne  plu  vivas,  ili  mortis,  kaj  tamen,  rorte 
mi  sentas,  foje  mi  diros  al  mia  pajtro,  kiel  ja  okazis 
fio  en  la  lernejo,  ĉar  ne  verc  mi  hontis  lin,  li  ja  povas 
sdi.,.  A1  mia  patrino  ĉiam  doloris  la  du  brakoj. 
Nun  mi  iam  sdas,  kie  pro  arteriosklerozo,  ne’ongc  mi 
aŭdis  dc  kuracista  konato,  ke  oni  kuracas  ĝin  per  joda 
prcparajo.  Mia  patrino  knn  ia  granda  har-nodo  kuŝas 
sub  la  acet-arboj  de  la  tombejo  en  Ivand  kaj  tamen 
ini  jiensas,  ke  tio  ne  estas  definitiva,  ke  mi  vekiĝos 
foje  kaj  denove  vidos  ŝin  en  ŝia  malhclblua  antaŭluko 
kun  la  blankaj  helikdesegnajo j,  kiam  ŝi  venas  de  la 
grenejo,  disidonas  al  ui  la  ruĝajn  pomojn,  sidiĝas 
apud  la  fajrujo,  premadas  sian  brakon  kaj  diras:  »Ve, 
Virgulino  Maria,  forigu  de  mi  la  doloion.s  Mi  manĝas 
la  ruĝan  pomon  kune  kun  ini:ij  du  fratetoj,  mi  ridas 
laŭte,  ĉar  mi  sdas,  ke  la  joda  prepdraĵo  helpos  kaj 
mia  patrino  neniam  plu  veados. 

—  »Kio  estas  la  morto?«  —  mi  demandas  mult- 
foje,  kuŝante  cn  la  Uto,  kaj  kelkfoje  mi  sentas,  ke  ĝi 
estas  silenta,  scnkriza,  senemocia  trankviliĝo  da  animo 
kaj  korpo.  Tiain  mi  ne  timias,  eĉ  preskaŭ  deziras  ĝmj/ 
ja  cstus  tiel  bone  envolviĝi  en  la  molan  ombron.  A£- 
foje  mi  pensas  pri  ĝi  kun  panika  timo,  kvazaŭ  pri  la 
crupto  de  1’Vezuvo,  kvazaŭ  pri  tondranta  tertremo, 
mi  imagas  dramajn  luktadojn  kaj  tiafoje  mi  ekbruligas 
la  elektran  lumon,  per  la  dekstra  niano  mi  serĉas  mian 
koron  por  ekpalpi,  ĉu  ĝi  batas  ankoraŭ.  Mi  pensas  pri 
la  Kristo  de  oĉjo  Inhof,  mi  petas  lin,  ke  li  konsideru 
inian  piecon,  ĉefe  tion,  ke  ankaŭ  por  la  mortintoj  mi 
kutimas  preĝi . . . 

Elemiro  Naray  subite  eksileiitis.  Li  nur  rigardis 
per  siaj  grandaj,  bluaj  okuloj,  kaj  poste  diris  ankoraŭ: 

—  Ciam  mi  pripentis,  se  mi  parolis  pri  mi  meiu, 
ĉiam  mi  timis  liveri  min  al  iu.  Estas  domaĝe,  mia  filo, 
ke  ri  tiom  similas  junulon,  iun  junulon,  kiun  mi  antaŭ 
dudekok  jaroj  vidis  lastfoje.  Al  li  mi  faris  raporton .  ‘. 
Espereble  nenion  vi  notis? 

Rapide  mi  kaŝis  la  plenskribitajn  paperfoliojn 
kaj  mi  komenris  adiaŭi.  Li  premis  miau  manon,  glit- 
igis  cn  mian  poŝon  kelkajn  ĉokoladajn  kukojn  kaj 

11  flustris,  kvazaŭ  li  konfidus  al  mi  sekreton: 

—  Serĉu  amikojn . . .  Nun  ankoraŭ  ne  estas  mal- 
frue,  ke  vi  fandiĝu  en  Ia  amason . . . 

E1  la  pordo  mi  rerigardis.  Elemiro  Naray  staris 
en  la  ĉambro  elektroluma,  tiel  soleoe,  ke  eĉ  ombron 
li  ne  havis,  mi  ĵuras,  ke  ba  ombro  ne  ĵetiĝis  sur  la 
muron  . . .  li  estis  sola,  tute  sola  . . . 

E1  Ia  huiigara:  Lali  Blond. 


La  morlo  de  la  ĉefkomandanto 

—  Borls  Pllnĵdk  — 


»La  morto  de  la  ĉefkomandantoc  —  originala 
titolo  »Rakonto  de  la  neestingiĝanta  luno<  havas 
krom  la  literatura  valoro  ankaŭ  sian  historion. 
Gi  aperis  en  la  moskva  jurnalo  »Novi  mirt,  sed 
jam  antaŭ  ĝia  presigo  ne  estis  sekreto  en  la  litq- 
raturaj  rondoj  de  Moskvo,  ke  Boris  Pilnjak  en 
sia  rakonto  tuŝis  kelkajn  detalojn  ligitajn  kun 
la  inorto  de  la  komisaro  por  milit-aferoj  Frunze, 
mortinta  en  1926. 

La  apero  de  la  rakonto  elvokis  grandan  bruon 
kaj,  fine,  laŭ  la  decido  de  GPU  estis  konfiskita 
la  koncerna  numero  de  la  jurnalo  kun  la  verko 
de  Pilnjak,  malgraŭ  ke  la  jurnalon  redaktis  Luna- 
ĉa  rskij,  la  komisaro  por  popola  klerigado. 

1  La  tradukinto. 

I. 

Tagiĝas.  Super  la  urbo  eksonas  fabrikaj  sirenoj. 
La  stratctoj  estas  kovritaj  de  griza  nokta  nebulo,  mal- 
varmo.  La  nebulo  disiĝanta  sub  la  influo  de  la  taga 
lumo  estas  heroldo  de  malgaja,  griza,  frostiga  mateno. 
En  tiu  ĉi  horo,  en  presejoj  de  taggazetoj,  la  rotaciaj 
maŝinoj  elĵetadis  la  lastajn  represaĵojn  de  la  gazetoj, 
kaj  baldaŭ,  el  kortoj  de  la  ekspedejoj,  eu  la  stratojn 
diskuris  knaboj  kun  gazetpakaĵoj ;  jen  unu  aŭ  alia 
el  ili  ĉe  la  stratkruciĝoj  ekklriis,  purigante  la  gorĝon, 
jene,  kriante  dum  la  tuta  tago: 

—  Revoludo  en  fiinujo!  Alveno  de  la  ĉefkomand- 
anto  Gavrilov.  Malsano  de  la  ĉefkomandanto! 

Kaj,  je  la  sama  horo,  al  la  stacidomo-,  kien  al- 
venas  vagonaroj  el  la  sudo,  alveturis  vagonaro.  Tio  estis 
spedala  vagonaro,  en  kies  fino  brilis  la  blua  salon- 
vagono,  silenta,  kun  gardantoj  sur  la  ŝtupetoj  kaj  mal- 
Ievitaj  rulkurtenoi  post  la  respegulantaj  fenestroj.  La 
vagonaro  venis  el  la  nigra  nokto,  de  kampoj,  mal- 
ŝparintaj  la  trezorojn  de  T  somero  por  griziĝi  per  neĝo. 
La  vagonaro  malrapide  enrampis  sub  la  tegmenton  de 
la  staddomo  kaj  sen  bruo  haltis  sur  flankaj  reloj.  La 
perono  estis  malplena.  Ce  la  pordoj,  eble  hazarde,  pli 
multnombre  staris  milicanoj  kun  la  verdaj  alkudraĵoj 
sur  la  manikoj.  Tri  militistoj,  kun  rombformaj  signoj 
sur  la  manikoj,  aliris  al  la  salonvagono.  La  gardantoj 
eksalutis,  la  militistoj  ekatendis  ĉe  la  ŝtupeto,  unu  el 
la  gardantoj  enmurmuris  ion  en  la  vagonon,  —  post 
momento  tiuj  ĉi  tri  leviĝis  sur  la  ŝtupetojn  kaj  mal- 
aperis  post  la  pordkurtenoj.  En  la  vagono  eklumis 
elektra  lumo.  Du  militistaj  munlistoj  ekklopodis  ĉe  la 
vagono,  ligante  la  telefonajn  kondukilojn  kun  la  teg- 
mento  de  la  staddomo.  Alvenis  ankoraŭ  unu  homo  en 
malnova  mantelo  kaj,  ne  laŭsezona,  pelta  ĉapo  kun 
orelkovriloj.  Tiu  ĉi  homo  neniun  salutis,  ankaŭ  al  li 
oni  ne  salutis,  —  li  nur  diris: 

—  Diru  al  Nikolao  Ivanoviĉ,  ke  venis  Popov. 

La  ruĝarmeano  esplore  lin  ekrigardis,  ekstrabis 
al  la  irdifektitaj  botoj  kaj  rapide  respondis: 

—  La  kamarado  ĉefkomandanto  ankoraŭ  ne  el- 
litiĝis. 

Popov  ekridetis  al  li  ka  j  diris  amike : 

—  Iru,  frateto,  iru  kaj  diru  al  li,  ke  venis  Popov. 

La  ruĝarmeano  iris,  revenis.  Tiam  Popov  envagon- 
iĝis.  En  la  salono,  ĉar  estis  mallevitaj  la  kurtenoj  kaj 
ne  estis  estingita  la  elektra  luruo,  restis  ankoraŭ  nokto. 
Sur  la  tablo,  apud  lampo,  kuŝis  malfermita  libro  kaj 
apud  ĝi  telero  kun  neformanĝita  griaĵo  kaj  proksime 


de  ĝi  —  revolverujo  lom  leda  rimeno  serpentforma. 
Sur  la  flanko  de  la  tablo  staris  malŝtopitaj  boteloj. 
Tri  miiitistoj  kun  rombinsignoj  sur  la  manikoj  sidis 
en  ledaj  seĝoj  apud  la  muro,  ili  sidis  tre  trankvile, 
modeste  —  lcun  paperujoj  en  la  manoj.  Popov  aliris 
al  la  tablo,  senvestdĝis,  la  mantelon  kaj  ĉapon  li  lnotis 
apud  sin,  prenis  la  malfermitan  libron,  enrigardis. 
Alvenis  la  indiferenta  konduktoro  kaj  ordigi3  la  tablon: 
la  botelojn  li  metis  ien  en  angulon;  ko'ektis  sur  plet- 
eto  fruktrestaĵojn;  poste  li  kovris  la  tablon,  metis  sur 
ĝin  solan  glason,  teleron  kun  nefrela  pano,  ovingon; 
posle  alportis  sur  telereto  du  ovojn,  salon,  boteletojn 
kun  medikamcntoj ;  la  konduktoro  deŝovis  la  pordo- 
kurtenon,  alrigardis  la  matenon,  —  disŝori3  la  kurte- 
nojn  sur  la  fenestroj  —  la  ŝnuroj  malĝoje,  sopire  ek- 
jĝemis  —  kaj  estingis  la  elektran  lumon.  En  la  salonon 
enrampis  griza,  frostiĝinta,  aŭtuna  mateno.  En  la  mal- 
densa,  avara  matenlumo  ĉies  rizaĝoj  ŝajnis  flavaj.  Rn 
la  pordo,  apud  la  konduktoro,  ekstaris  servosoldato : 
en  la  oficejo  oni  jam  laboris,  sonoris  telefono. 

El  la  lcupeo-dormejo  eniris  la  salonon  Ia  ĉef- 
komandanto.  Tio  estis  malalta,  larĝŝultra  homo,  kies 
blondaj  baroj  estis  kombitaj  dorsen.  La  militista  bluzo, 
sur  kies  manikoj  estis  kvar  rombinsignoj,  ĉifita,  farita 
el  la  simpla  verda  soldata  tolo,  kuŝis  mallerte.  La  ir- 
difektitaj  kalkanumoj  de  la  bone  cirumitaj  botoj  kun 
spronoj  atestis  pri  faritaj  laboroj.  Tio  cstis  homo,  kies 
nomo  parolis  pri  beroeooj  de  la  tuta  ciritana  milito, 
pri  miloj,  dekmiloj  kaj  centmiloj  da  homoj,  starantaj 
post  liaj  ŝultroj.  Tiu  ĉi  nomo  memorigis  pri  miloj, 
dekmiloj  kaj  oentmiloj  da  mortoj,  snferoj,  kripligoj:, 
—  pri  infero  de  malsato  kaj  turmentoj  de  marŜoj,  — 
pri  muĝo  de  kanonoj,  fajfado  de  kugloj  kaj  noktaj' 
ventoj,  —  pri  fajrolignaroj  dum  nokto,  venkoj  kaj 
forkuroj,  ree  pri  la  morto.  Tiu  ĉi  homo  estris  armeojn, 
homojn,  venkoja,  morton,  pulvon  kaj  fumon,  romp- 
itajn  ostojn,  homan  kamon  disŝiratan  je  peoetoj.  Li 
famiĝis  per  venkoj,  lduj  estis  honorataj  per  susuro  dc 
centoj  da  mĝaj  standardoj  kaj  grandegaj  manifcslacioj, 
pri  kiuj  radio  rakontis  al  la  tuta  mondo,  post  kiuj  sur 
fa  vastegaj  sablaj  kampoj  rusaj  estis  fositaj  profundaj 
kavoj,  en  kiujn  iel  oni  ĵetaĉis  milojn  da  homaj  korpoi. 
Tio  estis  homo,  Ides  nomo  estis  superombnimita  de 
privenkaj  militlegendoj,  aŭdaca  sentimo,  fera  persist- 
emo.  Li  plenrajtis  ordoni  al  la  homoj  mortigi  la 
aliajn  kaj  morti. 

En  la  salonon  li  eniris  kun  bonkora,  lacigita 
rizaĝesprimo.  La  irmaniero  estis  peza,  simila  al  ties 
de  kavaleriano  kaj  samtempe  propiri  al  homo  liavanta 
nenion  komunan  kun  militistaro.  Tri  staboficiroj  streĉ- 
iĝisifdiel  kordoj  kaj  eksaluds.  La  ĉefkomandanto  haltis 
antaŭ  ili  kaj,  ne  donante  la  manon,  faris  la  movon 
permesantan  stari  libere.  Kaj  komenciĝis  akcepto  de 
la  raportoj:  ĉiu  el  la  tri  antaŭenmoviĝis,  streĉiĝis  kaj 
raportis :  —  »en  mia  fako  ...  —  servo  por  la  revo- 
lucioc.  A1  ĉiu  raportinto  la  ĉefkomandanto  premis  la 
manon,  laŭrice,  verŝajne  ne  aŭskultinte  la  raportojn. 
Kiam  ili  finis,  li  eksidis  antaŭ  la  sola  glaso  kaj  la  kon- 
duktoro,  elkreskinta  ĉe  lia  flanko,  komends  verŝi  teon 
el  brila  tekruĉo.  La  ĉefkomandanto  prenis  la  ovoo. 

—  Kiaj  novaĵoj?  —  demandis  la  ĉefkomandanto 
tute  simplege. 

Unu  el  la  tri  komencis  paroli,  rakontis  la  nov- 
aĵojn,  kaj  siarice  demandis: 

—  Kiel  ri  fartas,  kamarado  Gavrilov? 


167 


Poemof  de  Brian-Brice  Heywood 


KrokusoJ  sur  alpo 

Vaksoblanke,  srivoleme. 

Apud  neĝo  fruaprlla 
Puŝas  sin  el  grund’  azila 
Simplanime,  flank-al-flanke, 

Li  krokusa  pokalaro. 

Kiu  inter  ili  sidas 
StreAokule,  nepre  \idas: 

Duonjara  dormo  ĵusa 
FreŜon  donis!  Kvaz’  anĝeloj 
Senpasie  staras  ili ; 

Nek  aŭskultis  fringon  trili 
El  terkeloj,  kie  dronis 
Ili  varme  sub  neĝaro. 

Blankas  ili  jen  senmovaj, 

Post  la  dol6a  dorm’  tutnovaj, 

Sen  amaro,  kaj  senlarme 
En  silento  ili  miras 
Pro  la  travidebla  lumo: 

Ve,  maloftas  abelzumo, 

Nek  aliras  ia  vento. 

*  '  , 

Llngvaĵo 

Lingvajo  ligas  nin  al  tero. 

La  menso  devus  alten  flugi 
Alaŭde  preter  korpa  sfero  . . . 

Sed  povas  ni  nur  kampon  plugi. 

Per  krudaj  ŝtonepokaj  iloj 
llommiloj  sarkis  ĝisenue, 

Kaj  niaj  novŝprucantaj  niloj 
Tra  slrat-kanaloj  devas  flui. 

Cu  ni  ne  jam  sufiĉe  luktis 
Por  liberiĝi  el  la  jugo? 

Post  mil  mil  jaroj  T  arbo  fruktis, 
Hezulto  estas  ■ . .  sukerkuko. 

Dankkanto  de  Ordlnarulo 

Ci  tiu  eta  dom’  triĉambra 
Ne  estas  ja  la  hal’  Alhainbra; 

Sed  ĉiu  ĉambro  cstas  nia: 

Unua,  dua,  tria. 

Ci  tiu  kuirej’  malalta, 

Kun  murpapero  dube  arta, 

Kun  fajrujego  nigra,  kaj  la 
Odoro  mento-ajla: 

Ci  ne  aspektas  grandioze; 

Sed  kiam  flamoj  brilas  roze 
Vespere  ĉirkaŭ  la  bolilo, 

Vi,  mi,  kaj  nia  filo 


Sopiras  ne  al  hal’  marmora, 
Sopiras  ne  al  lando  fora. 

Aliaj  iru  se  volate 
De  lok’  al  lok’  ĝissate. 

Ni  restos  tie  ĉi  feliĉe, 

Simile  jc  sanktuloj  niĉe, 

Jen  nia  ej’,  fentstro  tiu, 

Cu  ne  beleta,  diru? 

Tra  ĝi  ne  ŝvebas  montoj  pintaj; 
Neniaj  maroj  biacintaj 
Sveladas  sub  radi’  tropika; 

Sed  ĝardenet’  amika 

Disfloras  de  april’  ĝis  vintro: 
Viol-latiroj  ĉe  la  centro, 

Kaj  krisantemoj  ambaŭflanke. 

A1  Di’  ni  preĝu  danke, 

Car  ĉion  ĉi  ni  tri  posedas. 

Vi  diris;  tagrutino  tedas; 

Kaj  ĉiu  homo  ambiriai, 
Najbarojn  subenvias. 

Ne  ni,  ne  ni:  tre  etaj  vibroj 
A1  ni  sufiĉas;  bildoj,  libroj 
Ne  sopirigas  nin;  kaj  veo 
Nur  taŭgas  en  kinejo. 

Ne  logas  pompo,  lukso,  grando; 
Ne  logas  fremda  alilando. 

Ni  ĝuas  nian  vivon  plene, 

Sen  briT,  sed  senkatene. 

Kaprompa  politik’,  financo, 

Rilatoj  inter  Pol’  kaj  Franco, 
Aerrekordoj,  kaj  eltrovo 
De  sekso  en  kokovo 

Ne  tro  maltrankviligas  nin; 

Cc  ni  ne  fluas  sorĉa  vin’ 

Por  forporladi  niajn  cerbojn, 
Nek  drog’  por  luli  nervojn. 

Sep  jarojn  restis  ni  geedzoj, 

De  nia  viv’  sep  sukaj  pecoj 
Glutiĝis,  sed  dum  jarkvindeko 
Ni  vivos  en  ĝojego. 

Ni  daŭros  kunjubili  samc, 

La  brakojn  interplekti  ame, 

La  fajrardajon  enrigardi: 

Ni  vivas  por  bonfarti. 

Ho  Dio,  ne  forprenu  de  ni 
Ci  etan  ĝuprovizoo;  se  ni 
Ne  ĉasas  Grandon,  Famon,  Kiĉon. 
Do  lasu  nian  niĉon! 


Saktajfiloĵ 


Kiu  i-slas  cn  Ja  sakfajfilmuziko, 

Ke  ĝi  ekboligas  mian  sangon? 

Eĉ  en  mezo  de  londona  bruo 
Vekas  min  el  revo,  el  enuo, 

Kaj  pro  ĝoj’  ruĝigas  mian  vangon? 

Ah,  sovaĝa  la  fajfila  kanto! 

Plenda  melodi'  sur  basa  zumo  . . . 

Gi  venigas  tuj  antaŭ  1'  okulon 
Tiujn  feinsulojn  de  nebulo 
Blue  grizajn  sub  aŭtuna  luno. 

Feinsuloj  trans  la  senripoza  maro, 
Vi  min  vidas,  vin  sopiras  ĉiam, 
Kvankam  mi  ne  tuŝis  vian  teron, 

Ne  enspiris  vian  salaeron, 

Mi  vin  konas,  kaj  la  genton  vian. 


Daŭre  ululadas  la  fajfiloj  , . . 
le  en  la  Nordo  ventoj  kantas, 

Kaj  maljunulino  en  manteio 
Lul-murmuretante  6e  luJilo 
Kaŭras  apud  torfo  brul-fumanta. 

Neĝofloke  ŝaŭmas  la  marondoj 
En  la  duonlumo  de  1’  krepusko; 
Falas  kvazaŭ  tuko  la  malseko; 
Longajn  mejlojn  kovras  la  marĉego 
Surkreskata  de  flavverda  musko. 

Laŭ  nnontflankoj  pro  la  vento  nudaj 
Longe  la  vojeto  serpentumas, 

Perdas  sin  en  sovaĝej’  obskura, 
Transas  pluvtorentojn  . . .  fine  hural 
En  kaban’  olea  lampo  lumas  . . . 


Sakfajfilmuziko,  nun  mi  scias, 
Kian  sorĉon  vi  kapablas  ŝovi 
Super  mian  mengon.  Pli  ol  fluto, 
Pli  ol  milda  tono  de  liuto, 

Vi  min  helpas  Paradizon  trovi. 


La  vizaĝo  de  la  ĉefkomandanto  por  momento 
fiemdiĝis,  li  diris  malkontente: 

—  Mi  estis  en  Kaŭkazo,  kuradgis  min.  Nun  estas 
pli  bone ...  —  li  eksiientis  —  nun  mi  resaniĝis ...  — 
ree  eksilentis.  —  Bonvolu  ordoni,  ke  ne  estu  iaj  hono- 
raj  gardantaroj,  ĝenerale  ...  —  li  ree  interrompis.  — 
Vi  povas  foriri,  kamaradoj. 

La  stabanoj  leviĝis  por  adiaŭi.  Ne  leviĝante,  la 
ĉefkomandanto  donis  al  ĉiu  el  ili  la  manon.  Ili  foriris 
senbrue. 

Kiam  en  la  saionon  eniris  la  ĉefkomandanto, 
Popov  ne  salutis  lin,  —  Ii  prenis  la  libron  kaj  tuminte 
sin  de  la  ĉefkomandanto  komencis  ĝin  trarigardi.  La 
ĉefkomandanto  ekrigardis  lin  unuokule  kaj  ankaŭ  ne 
salutis,  ŝajnigante,  loe  li  lin  ne  vidas.  Kiam  la  stabanoj 
foriris  —  la  ĉefkomandanto  diris  al  Popov,  ne  sajuff- 
ante,  kvazaŭ  adiaŭinta  lin  nur  hieraŭ: 

—  Kion  vi  volas,  Aleŝka,  teon  aŭ  vinon? 

Sed  Popov  ne  sukcesis  respondi,  ĉar  antaŭeniris 
la  servosoldato  kaj  raportis  al  la  kamarado  ĉefkomand- 
anto,  ke  la  aŭtomobilo  estas  deprenita  de  platvagono, 
ke  en  la  ofioejon  alvenis  paperoj,  —  unu  severe  kcm- 
fidencan  alportis  la  sekretario  el  la  domo  n-ro  unua, 
ke  en  la  stabejo  estas  preparita  loĝejo,  ke  alvenis  tuta 
amaso  da  gTatuItelegramoj.  —  JLa  ĉefkomandanto  res- 
pondis,  keli  loĝos  en  la  vagono  fcaj  ordonis  al.Iaservo- 
soldato  foriri.  La  konduktoro,  ne  atendante  la  respon- 
don  de  Popov,  metis  sur  la  tablon  glason  por  too  kaj 
vinglaseton.  Popov  pliproksimiĝis  al  la  ĉefkomandanto. 

—  Kiel  la  sanstato,  NikoJaŝa  ?  —  demandis  Po- 
pov  kore,  zorgeme,  tiel,  kiel  demandas  frato. 

—  La  sano  estas  en  ordo,  mi  jam  resaniĝis  kaj 
fartas  bone,  sed,  malgraŭ  ĉio,  eble  vi  staros  honor- 
postene  ĉe  mia  ĉerko  —  respondis  Gavrilov  duonŝerc- 
ante,  duonserioze:  —  sed  ĉiuokaze  —  per  negaja  ŝerco. 

Ili  ambaŭ,  Popov  kaj  Gavrilov,  estis  kunligitaj 
de  malnova  amikeco,  neleĝa  partilaboro,  komuna  la- 
borado  en  fabriko,  malpioksime  en  la  junaĝo,  kiam 
ili  kiel  teksistoj  komencadis  vivi  Poste  estis  komuna 
malliberejo,  Idun  «ekvis  la  sorto  de  profesia  revoludo 


—  ekzilo,  forkuro,  elmigro,  neleĝa  ekzistado,  diversaj 
malliberejoj,  ekzilo,  forkuro,  elmigro,  Parizo,  Vieno, 
Ĉikago ;  —  kaj  tiam  la  nuboj  de  V  jaro  mil  naŭcent 
dekkvara,  Brindisi,  Saloniki,  Rumanujo,  Kievo,  Moskvo, 
Peterburgo,  subite  uragano  de  la  deksepa  jaro,  instibuto 
Smolnij,  Oktobro,  kanontondro  super  la  Moskva 
Kremlo...  Kaj,  —  unu:  stabestro  de  la  mĝa  armeo 
en  Rostov  ĉe  Don,  kaj  la  alia:  en  Tula,  gvijdanto  de 
proleta  nobelaro,  Iriel  jam  ŝeroe  diris  Rikov.  Por  unu. 
estis  —  la  militoj,  venkoj,  estreoo  je  kanonoj,  homoj, 
mortoj,  —  por  la  alia  —  koinitatoj,  konferenooj,  kun- 
venoj  kaj  referaĵoj:  por  ambaŭ  —  ĉio,  la  tuta  vivo, 
ĉiuj  pensoj  —  por  la  plej  granda  en  la  mondo:  .revo- 
ludo,  por  la  plej  granfda  en  la  mondo:  justeoo  kaj 
vero.  Sed  ĉiam  unu  al  la  alia  —  Alekseo,  AleAka,  — 
por  ĉiam  kamaradoj-teksistoj,  sen  rangoj,  sen  i.onoroj 

—  Rakontu  al  mi,  Nikolaŝa,  pri  via  sano?  — 
demandis  Popov. 

—  Jen,  mi  havis,  aŭ  eble  havas.  vundeton  en  la 
stomako.  Estis  doloroj,  sangvomaĵoj,  abomenaj  naŭ- 
zoj,  —  io  terura  —  diris  mallaŭte  Ia  ĉefkomandanto, 
sin  klininte  al  Alekseo.  —  Oni  sendis  min  Kaŭkazon, 
kurati3,  la  do'oroj  ĉeris,  mi  komencis  laboii,  post  duon- 
jaro,  ree  naŭzoj  kaj  doloroj,  ree  mi  veturis  kaŭkazon. 
Nun  la  doloroj  ree  ĉesis,  mi  eĉ  eltrinlas  por  kontrolo 
botelon  da  vino ...  —  La  ĉefkomandanto  interroui|pis 
sin  mem!  —  Aleŝka,  eble  vi  volas  vinon,  tie  sub  Ja 
benko  tuta  kcslo  staras,  por  vi,  senkorkigul 

Popov  sidis,  apogante  la  kapon  per  manplato. 

—  Ne,  mi  matene  ne  trinkas.  Parolu. 

—  Do,  jen,  mia  sano  estas  nun  en  ordo.  —  La 
ĉefkomandanto  eksilentis.  —  Diru,  Aleŝka,  —  kial  oni 
min  venigis  ĉi  tien,  ĉu  vi  ne  sdas? 

—  Mi  ne  scias. 

—  Alvenis  la  papero:  —  alveturi  rekto  el  Kaŭ- 
kazo  —  eĉ  la  edzinon  mi  ne  vizitis.  —  La  ĉefkomand- 
anto  eksilentis.  —  Diabio  sdas,  mi  ne  povas  eĉ  kon- 
jekti,  pri  kio  temas.  En  la  armeo  ĉio  estas  en  ordo, 
neniaj  konferencoj,  nenio  . . . 

La  ĉefkomandanto  parolis  pri  la  armeo,  milito 
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—  kaj  nc  rimarlds,  eble,  ke  kiam  li  parolis  pri  armeo,, 
li  ĉesis  esti  teksisto  kaj  fariĝis  armeestro,  la  ruĝa  ge- 
nerato  de  1’  ruĝa  armeo ;  kaj  remeinorante  la  pasintajn 
tempojn,  ne  riinarkis,  eble,  la  ĉefkomandanto,  ke  ree 
li  estiĝas  teksislo,  kiu,  laborante  en  fabriko,  ekamis 
la  vilaĝan  instruistinoin,  pro  kiu  Ji  cirumis  botojn  kaj 
iris  nudpiede  ĝis  la  lernejo,  por  ke  ne  polvkovriĝu  la 
botoj,  surmetante  ilin  nur  en  ia  arbareto  apud  la  lern- 
ejo;  unufoje  H  aĉetis  eĉ  bankravaton  kaj  laŭmodan 
ĉapelou.  Finiĝis  ĉio  je  babiladoj  pri  libretoj,  ne  okazis 
la  romano,  la  instruistino  rifuzis  lin.  La  a^rmeestro- 
teksislo  estis  trankvila,  bona  homo,  sdpovantc  ŝerci  kaj 
vidi  ridindajojn,  —  kaj  li  ŝercis  interparolante  kun  la 
amiko.  Nur  foje  rekonsdiĝis  la  ĉefkomandanto,  far- 
iĝis  maltrarikvila ;  !i  rememoradis  pri  la  nekomprenebla 
venigo,  rnallei’te  rnoviĝis  kaj  parolis  kicl  la  sana  teks- 
isto  pri  la  malsana  armeestro:  —  grandsmjoro,  mar- 
Salo,  moŝto,  —  jes!  —  sed  la  [>oligoiian  griajon,  ta- 
men,  mi  ne  povas  manĝi . . .  jes,  frato,  la  C.  K.  iudais 
kun  la  homo,  —  »el  la  kanto  vorton  oni  ne  ^povas  for- 
ĵeti«  —  kaj  li  silentis.  , 

—  Nikolaŝa,  diru  sinoere,  kion  vi  suspektas?  — 
diris  Popov.  —  Kion  vi  babilis  pri  la  honora  posteno 
ĉe  la  ĉerko? 

La  ĉefkomandanto  respondis  ne  tuj,  post  pri- 
penso.  1 

—  En  Rostov  mi  renkontis  Potap-on  (li  nomis 
per  partia  pseŭdonomo  unu  el  la  plej  konataj  revolud- 
nloj  de  la  dekoka  jaro),  kiu  konvinkadis  min  fari  la 
operadon,  eltranĉi  la  uloeron  aŭ  kunkudii  la  vundeton, 
kiu  estas  tie,  —  suspekteme  li  persvadis.  —  La  ĉef- 
komandanto  eksilentis.  —  Mi  sentas  min  sana,  la  ope- 
racion  kontraŭstaras  naia  tuta  estaĵo,  mi  ne  volas,  — 
mi  resaniĝos.  La  doloroj  ja  forpasis,  mi  eĉ  dikiĝis, 
kaj  diablo  prenu,  —  mi  rigardas  en  la  ventrajĉon,  kiel 
ia  grandsinioro,  dorlotanta  sian  korpon.  Honto!  —  li 

Erenis  en  la  manojn  la  malfermitan  libron.  —  Mi 
sgas  de  maljunulo  Tolstoj  slnfaneoo  kaj  junulaĝo; , 
—  bone  skrihis  la  maljunulo,  li  komprenis  la  vivon, 
sangpotencon  . . .  Multan  sangon  mi  vidiŝ,  sed  . . .  sed 
la  operadon  mi  tiinas,  kiel  infano.  Mi  ne  volas,  oni 
buĉos  min ! . . .  Bone  komprenis  la  maljunulo,  kio  estas 
la  homa  sango  . . . 

Eniris  Ia  servosoldato,  streĉiĝis  kiel  kordo,  ek- 
raportis  —  pri  lio,  ke  el  la  stabo  alveturis  la  referanto, 
ke  el  la  doino  n-ro  unua  oni  sendis  aŭtomobilon,  pet- 
ante  pri  la  bonvola  alveno.  —  ke  estas  rioevitaj  novaj 
telegraiuoj.  Fininte,  li  mctis  sur  la  tablon  gazeiojn. 
La  ĉefkoraandanto,  ordonilnte  alporti  al  si  mantelon, 
malfermis  la  ga&eton.  Sur  la  unua  paĝo  inter  la  plej 
gravaj  novaĵoj  estis  skribite:  «Alveno  de  la  ĉefkomand- 
anto  Gavrilov«,  kaj  sur  la  tria  cslis  presite,  ke 

»hodiaŭ  alvenas  la  ĉefkomandanto  Gavri- 
lov,  provizore  forlasinta  sian  armeon,  por 
operadigi  ulceron  en  la  stomako. « 

En  la  sama  notaĵo  oni  komunikis,  ke 

»la  sanstato  de  la  kamarado  Gavrilov  estas 
sufiĉe  danĝera,  sed  la  profesoroj  garantias 
la  sukcesau  rezulton  de  la  operado.« 

La  malnova  soldato  de  1’  revolucio,  ajmeestro, 
sendinta  inilojn  da  homoj  ai  morto,  la  enkorpiĝo  de 
la  militmaŝino,  destinita  mortigi,  morti  kaj  venki  per 
la  sango,  apogis  sin  kontraŭ  Ia  seĝo,  forviŝis  per  la 
mauo  ŝviton  de  la  frunto,  fikse  alrigardis  Popov-on 
kaj  diris: 

—  Aleŝka,  ĉu  vi  aŭdas?  Io  estas!  J-j-es . . .  kion 
fari?  Servosoldato,  la  ruantelon! 
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Sur  la  stratkrudĝo  de  la  du  ĉefaj  stratoj  de  la 
urbo,  kie  kvazaŭ  senfina  torento  fluis  aŭtomobiloj 
homoj,  ŝarĝvetuiiloj  —  staris  post  paiisaro  domo  kun 
kolonoj.  Surladomo  tute  manlds  ŝiido.  Ce  la  pordego 
de  tiu  ĉi  domo  staris  gardantoj  en  kaskoj.  Preter  tiu 
ĉi  domo  fluadis  hoinoj,  aŭtomobilsignaloj,  homamasfc», 
homa  tempo,  fluis  griza  tago,  gazetveudistoj,  hoinoj 
kun  paperujoj,  virinoj  kun  jupoj  ĝis  genuoj  kaj  eu 
ŝtrumpoj,  ŝajnigantaj  al  la  okuloj  nudeoon  de  la  pie- 
Idofj:  —  post  la  ornatnaĵo  de  la  pordego  la  tempo 
silentis  kaj  haltiĝis. 

Sur  la  alia  flanko  de  la  urbo  staris  alia  domo, 
ankaŭ  de  klasika  arkitekturo,  post  palisaro  kun  kolonoj 
kaj  diversaj  mitologiaj  ornamaĵoj  sur  bareliefoj.  Sur 
du  pordegoj  grimads  faŭnoj ;  ĉe  la  pordegoj  estis 
lokitaj  malgrandaj  gardistejoj,  apud  kiuj  sidis  gar- 
distoj  kun  la  kupraj  ladpecoj  sur  antaŭtukoj  kaj  en 
feltbotoj.  Apud  la  pordego  staris  fermita  nigra  aŭto>- 
mobilo  kun  ruĝaj  krucoj  kaj  la  surskribo  —  »rapid- 
helpoc. 

En  la  sama  tago  la  plej  granda  gazeto  skribis  en 
la  ĉefartikolo,  pri  »la  trijaro  de  la  ĉervoncovaluton,  en 
kiu  la  aŭtoro  pruvis  »ke  firma  valuto  povas  ekzisti 
nur  tiam,  se  la  tuta  mastramado  estas  konstruita  sur 
fortaj  ekonomiaj  bazo  kaj  kaikuloj.  La  popola  mastru- 
mado  ne  konforma  al  sia  budĝeto  detruas  la  firman 
financsistemon«.  Frapis  en  la  okulojn  la  titolo  —  »Ba- 
ialo  de  Iiinujo  konlraŭ  la  imperia'ismo«.  —  En  la 
eksterlanda  fako  estis  telegramoj  el  Anglujo,  Frapcujo, 
Germanujo,  Cehoslovakujo,  Latvujo,  l  sono.  Felietone 
estis  presita  granda  artikolo:  —  »Demando  pri  la  re- 
volucia  perforto«.  —  Ankaŭ  estis  du  paĝoj  kun  anon- 
coj,  kie  grandlitere  vidiĝis;  —  »Vero  de  1’  vivo  — 
sifiliso«;  —  nova  iibro  de  S.  Brojde  »En  Ia  frenez- 
ulejo«. 

Tagmeze  al  la  domo  n-ro  unua,  al  tiu,  kiu  hal- 
tigis  la  tempon,  alveturis  fermita  Rolls-Royce.  La 
gardanto  maifermis  la  pordeton  lcaj  el  la  aŭtomobilo 
eliris  la  ĉefkomandanto. 

En  la  kabineto,  lokita  en  la  flanka  parto  de  la 
domo,  la  fenestroj  estis  duonkovrila j  per  kurtenoj.  Post 
la  fenestroj  vivis  la  strato;  en  la  kajbineto  brulis  en 
kameno;  sur  la  tablo  en  la  kabineto  —  sur  la  ruĝa 
drapo  —  staris  tri  telefonaj  aparatoj,  por  fiksi  la  silen- 
ton  kune  kun  la  knaretantaj  brulŝtipoj  en  la  kameno; 
tri  telefonaj  aparatoj  —  tri  urbaj  arterioj  kondukis 
en  la  kabineton,  por  el  la  silento  ordonadi  al  la  urbo, 
informiĝi  pri  ĝi,  pri  ĉiuj  okazintaĵoj.  En  la  kabineto, 
sur  la  skribolablo,  staris  masiva  el  bronzo  skribilaro 
kaj  en  ujon  por  plumoĵ  estis  enŝovita  dekduo  da  ruĝaj 
kaj  biuaj  krajonoj.  Sur  la  muro  eu  la  kabioeto,  post 
la  skribolablo,  troviĝis  radio-akceptilo  kun  du  paroj  da 
orelaŭskultiloj  kaj  taĉmente  viciĝis  elektraj  sonorigi- 
loj,  de  la  sonorilo  en  atcndejon  —  |ĝis  la  alarmsignala 
Koutraŭ  la  skribotablo  staris  apogseĝo.  —  Post  la 
skribotablo  sur  la  ligna  seĝo  sidis  rektstatura  hoino.  La 
kurtenoj  sur  la  fenestroj  estis  duonlevitaj  kaj  sub  verda 
abaĵuro  brulis  elektra  lumo;  la  vizaĝo  de  tiu  homo  ne 
estis  videbla  en  la  ombro. 

La  ĉefkomandanto  trairis  laŭ  la  tapiŝo  kaj  ek- 
sidis  en  la  apogseĝon. 

La  unaa,  la  nekurbiĝanta  homo: 

—  Gavriov,  mi  opinias,  k«  ni  ne  devas  paroli 
pri  la  muelejo  de  ia  revoludo.  La  historia  rado,  — 
bedaŭrinde,  mi  kredas,  —  grandparte  moviĝas  per 
morto  kaj  sango,  — -  predpe  la  rado  de  I*  revoludo. 
Nek  mi,  nek  vi  bezonas  paroli  pri  morto  kaj  sango. 


Vi  memoras,  kio!  ni  kune  kondukis  la  senvestajn 
ruĝaimeanojn  al  Ekaterinov.  Ni  ambaŭ  estis  armitaj. 
Grenado  disŝiris  sub  vi  la  oevalon  kaj  vi  iris  antaŭen 
per  piedoj.  La  ruĝarmeanoj  ekkuris  returne  kaj  vi 
per  reVoIvero  mortpafis  unu,  por  ke  ne  kuru  ĉiuj. 
Cefkomandanto,  vi  mortpafus  ankaŭ  min,  se  mi  eslus 
ekfiminta,  kaj,  mi  opinias,  lte  vi  pravus. 

La  alia,  la  ĉefkomlandanto : 

— -  Sed  vi  ĉi  tie  kiel  miuistro  aranĝiĝis.  Cu  eslas 
permesate  fumi?  Mi  ne  vidas  cindrujon. 

La  unuu: 

—  Ne  furnu,  oni  ne  devas.  Al  vi  la  sanstato  ue 
permesas.  Mi  mem  ne  fumas. 

La  a  tr,  —  severe,  rapide: 

—  Diru  sen  antaŭpaio!oj,  —  pro  kio  vi  venigis? 
—  :en  la  diplomataĵoj.  Parolul 

La  unti  :: 

—  Mi  vin  venigis,  ĉar  oni  bezonas  fari  al  vi  la, 
operacion.  Vi  estas  neoesa  por  la  revolurio.  Mi  venigis 
profesoeojn,  ili  diris,  ke  post  monato  vi  tute  resaniĝus. 
Tion  postulas  la  revolueio.  La  piofesoroj  vin  atendas, 
ili  vin  esploros,  ĉion  komprenos.  Mi  jam  ordonis. 
Unu  eĉ  el  Germanujo  alveturis. 

La  alia : 

—  Tamen,  mi  ekfumos.  Miaj  kuracistoj  diris  al 
mi,  ke  la  operario  ne  estas  necesa,  sen  ĝi  ĉio  cikatriĝos. 
Mi  fartas  sana  kaj  la  operacion  oni  ne  bezonas,  mi 
ne  volas. 

La  unua  —  malantaflenigis  la  manon,  ekpalpis 


Sur  la  muro  sonorilbutonon,  elcsonorigis  —  senbrue 
eniris  sekretario.  La  unua  demandis;  ĉu  iu  astendas 
ankoraŭ  la  vicon?  —  la  sekretario  respondis  jese.  La 
unua  nenion  respondis  kaj  liberigis  la  sekretarion, 

La  u  nua: 

—  Ivamarado  ĉefkomandanto,  \i  memoras,  kiel 
ni  meditis,  ĉu  sendi  al  la  certa  inorto  kvar  nril  hom- 
ojn?  Vi  ordonis  sendi.  Kaj  vi  ĝuste  agis.  —  Post  tri 
semajnoj  vi  plene  resaniĝos.  — -  Pardonu  min,  sed  mi 
jam  ordonis. 

Eksonoris  telefono.  ne  la  urba,  sed  interna,  tiu, 
por  tridek-kvardek  kuniigoj.  La  unua  demetis  la  tele- 
fontubon,  aŭdis,  redernaiidis,  diris:  —  >  Cu  noton  al 
Francujo?  Kompreneble,  ofiriale,  kiel  ni  decidis  hier- 
aŭ.  —  Cu  vi  memoras,  kiel  ni  kaptadis  tnilojn?  — 
La  francoj  estas  tre  artifikemaj . . .  Kion?  — -  jes,  jes, 
akre!  —  Gis.« 

La  uraia: 

—  Pardonu  min,  sed  ne  estas  pri  kio  paroli,  ka- 
marado  Gavrilov. 

La  ĉefkomandanto  ĝisfumis  la  cigaredon,  eriŝovis 
la  cigaredrestaĵon  inter  la  bluaj  kaj  ruĝaj  krajonoj 
kaj  leviĝis  de  la  apogseĝo. 

La  ĉejkomandmto : 

—  Adiaŭ. 

La  unu  i: 

—  Gis. 

La  ĉefkomandanto  eKris  laŭ  ruĝaj  lapiŝoj  ves- 
tiblaj,  post  momento  la  aŭtomolŭlo  forportis  lin  en  1« 


ftlcmpot  trelo 


A-  1'ark.is 
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Poemof  de  Hendrik  Adamson 


Vespere 

Suno  dronas  ruĝokulc, 
ardas  nubo  kiel  vang’, 
lag’  nc  laktas  nun  nebule. 
plenas  de  vapora  sang'. 

Vetflugadas  mevoj  alte, 
malproksimc  kuras  vel’, 
ŝaŭmaj  ondoj  fuĝas  salte 
en  kreskanta  vento-pel’. 


Ho  ve, 

mi  nc  memoras  plu. 
Cu  ne, 

ni  ĉiam  estis  du, 
kaj  kantis  kaj  dancis 
kaj  sidis  kaj  ridis. 
Batadis  la  koroj 
kaj  flugis  la  horoj 
la  miaj  kaj  viaj, 
ĝis  tiuj  enviaj 
disigaj  aŭroroj. 


Kun  krcskanta  nostalgio 
gapas  al  la  ondo-rul’ 
juna  hom’  —  sopiras  ion 
nekonatan  la  stultul’. 

Volas  flugi  birde,  vele, 
subakviĝi  al  najad’ 
vento  pelas,  ondoj  ŝvelas, 
fore  sonas  ĝembojad’ .  . . 

A1  birdo 

Sun’  ektiris  oran  ĉaron, 
trilu,  birdo  ĝojfanfaron, 
metu  vian  kor-oferon 
sur  la  am-altaron. 

Blankas  nub'  en  alt'  lazura, 
flustras  foliar’  susura, 
gluglas  font'  kun  akvo  pura 
en  la  herb’  velura. 

Eĉ  idetoj  viaj  pepas, 
per  la  flugiletoj  ŝvebas ; 
ili,  la  ĉarrnuloj  etaj 
jam  mem  kanti  strebas. 

Kantu  do  per  voĉ-arĝento, 
ke  ĝin  aŭdu  ĉiu  gento, 
blovi,  pro  la  rava  senlo, 
ĉesu  eĉ  la  ventol 

A1  la  amatino 

Junulin’, 

brunulin’, 

mia  kara  kunulin’, 
kantu  pri 
la  ebri', 

kicl  vi  ckamis  min. 


bruon  de  1’  urbo.  —  La  rektstaturo  homo  restis  eu 
la  kabineto.  Neniu  plu  al  li  venis.  Ne  kurbiĝante,  li 
sidis  super  paperoj,  kun  ruĝa,  dika  krajono  en  la  mano. 
Li  eksonorigis  —  eniris  la  seknetario,  —  li  diris:  — 
sordonu  forpreni  la  cigaredrestajon,  tie,  el  tiu  ĉi 
ujeto*  —  ltaj  ree  li  eksilentis  super  la  paperoj,  kun 
la  ruĝa  krajoup  eo  la  mano.  Forpasia  unu  horo,  la 
alia,  la  homo  ĉium  sidis  super  la  paperoj,  li  laboradis. 
Eksonoris  tetefono,  li  aŭskmtus  kaj  respondis:  —  »Cu 
sendi  je  du  milionoj  da  rubloj  galoŝoju  kaj  Ŝtofoju 
en  Turkestanon  por  Ŝtopi  la  senvaran  truon?  —  Jes, 
kompreneblel  —  Gis . . .« 

Eniris  senbrue  aenisto.  metis  sur  la  tableton  te 
fenestro  pkton  kun  glaso  da  teo  kaj  poco  da  malr 

172 


Laste 

Ronkas  malsanaj  bronkoj , 
ŝvitoplena  la  lit', 
zumas  la  miloj  da  konkoj  — 
la  tirenoj  de  mit’. 

Baldaŭ  mi  ckvojaĝot 
al  la  land’  de  1’  Silent’ 
kun  la  papago  en  kaĝo 
kaj  aendenta  serpent’. 

Jam  la  papag'  estas  muta, 
plu  ne  mordas  serpent’. 

Jen  mia  vivo  tuta 

ten  fanfaronoj,  sen  plend’. 

Prl  propraĵ  aleroj 

Kial  vi  ne  verka9  plu,  — 
ĉi  demand'  insistis. 

Oni  min  ne  tterkaa  plu, 
mian  koron  pistig. 

Kamp'  sen  sterko  —  ve  kaj  fil 
Kor’  sen  amo  —  orfol 
Eĉ  la  marĉ’  valoras  pli 
kun  la  ŝlim’  kaj  torfo. 

Nu,  kaj  am’  similat  al 
la  ridanta  suno, 
malfidelon  de  1’  vaaal’ 
venĝis  ĝi  per  puno: 

Forsekiĝis  mia  font’ 
kiel  lag’  en  sablo, 
kaj  mi  iras  for  kun  hont’ 
de  I*  Olimpa  tablo. 


varma  viando,  ko.rita  per  buŝtuko,  poslto  i  fo  iria.  — 
La  nekurbiĝanta  homo  ree  sonoriialvoids  la  eekreta- 
rion,  demandis,  ĉu  la  sekretaj  dokumentoj  estas  pretaji 

—  La  sekretario  respondis  jese,  —  »alportu«.  —  Kaj 
ree  por  longe  eksilentis  la  nomo  super  la  granda  pa- 
perfolio,  super  rubrikoj  de  diversaj  komisarejoj.  — 
Post  ia  tempo  en  la  kabineton  eniris  —  unu  kaj  alia 

—  homoj  el  tiu  trio,  kiu  estris. 

Je  La  kvara  horo  —  al  la  domo  n-ro  dua,  en  la 
antaŭurbo,  alveturis  kelkaj  aŭtomohiloj.  La  domo  estii 
volvita  en  mallumo,  kvazaŭ  ia  mallumo  povus  var- 
tnigi  la  glacian  malsekecon.  —  Ce  la  pordego  de  la 
domo  staris  du  mjlicanoj  apud  la  gardiatoj  en  felt- 
botoj.  Ankaŭ  ĉe  la  ĉefa  «aŭejo  ttaria  du  milicanoj. 


Ofidro-ad j utajito  kun  du  ordanoj  d«  la  Ruĝa  Staa- 
dardo,  beUtatura  kaj  grada  kiel  kano  —  kun  du  ruĝ- 
anneanoj  —  eniris  en  la  atendejon.  La  oficiron  kun 
la  ruĝarmeanoj  renkontb  homo  en  blanka  kitelo,  — 
»Jes,  jes,  mi  scias.  *  La  ĉambro  estis  granda  kaj  mal- 
plena.  En  la  mezo  staris  tablo  kovrita  per  blanka  vaks- 
tolo  kaj  ĉirkaŭ  la  tablo  —  altaj  seĝoj,  kiel  en  stari- 
domoj.  Ce  la  muro  troviĝis  kanapo  komta  per  lito- 
tuko,  apud  ĝi  ligna  taĥureto.  En  la  angulo,  super  la 
akvodeftuilo,  sur  la  ligna  breto,  estis  boteloj  kun  di- 
versaj  medikamentoj,  bote'e.goj  kun  sublimato,  sapo, 
apude  pendis  flavaj  viŝiloj.  —  Per  la  unua  aŭtomobilo 
venis  profesoroj,  kuracistoj,  birurgoj. 

;  La  homoj  eniris,  salutis,  ilin  renkontis  kvazaŭ 
mastro  !a  alta,  kalva  barbulo,  bonaspekta. 

Al  b  aliris  profesoro  Lozovslrij,  homo  ĉirkaŭe 
tridekkvinjara,  razita,  en  surtuto,  kun  nazumo,  kun 
okuloj  sin  enŝovinftaj  en  la  angulojn  dle  la  okulkavoj. 

—  Jes,  jes,  vi  sdas . . . 

La  razito  donis  al  la  barbulo  disŝiritan  koverton 
kun  lakumita  sigelo.  La  barbulo  elprenis  paperfobon, 
ordigis  la  okulvitrojn,  tralegis,  —  ree  ordigis  la  okul- 
vitrojn  kaj  mirante  transdonis  Ia  folion  al  Ia  tria. 

La  razito,  solene: 

—  Kiel  vi  vidas,  sekreta  papero,  preskaŭ  ordono. 
Gin  oni  sendis  al  mi  matene.  Cu  vi  komprenas? 

—  La  unua,  la  dua,  la  tria  —  fragmentoj  de  la 
interparoladoj,  mallaŭte,  rapide: 

—  Kiacele,  do,  konsultantaro? 

—  Min  venigis  spedala  invito.  La  telegramo  estis 
sendita  en  la  nomo  de  la  rektoro  del’  universitato. 

—  La  ĉefkomandanto  Gavrilov,  tiu,  kiu.  .. 

—  Jes,  jes,  revoludo,  la  ĉefkomandanto,  for- 
raulo . . . 

—  Konsultantaro. 

La  elektra  lumo  jetadis  akrajn  oinbrojn.  —  Unu 
dum  la  interparolado  tenis  butonon  de  blanka  kitelo 
de  la  alia.  Kelkaj  ekpromenis  tra  la  ĉambro . . . 

Tiam:  —  post  la  pordo  ektinris  pafiloj,  ekfrapis 
katkanumoj,  —  la  ruĝarmeanoj  eksvenis  en  senmoveoo; 
en  Ia  pordo  aperis  la  alta  junulo,  gracia  kiel  kano, 
kun  ordenoj  de  la  Ruĝa  Standardo  sur  la  brusto  kaj 
korde  strediĝis.  En  la  akceptejon  rapidpaŝe  eniris  la 
ĉefkomandanto,  li  ŝovis  per  la  mano  la  harojn  dorscn, 
ordigis  la  kolumon  de  la  militista  bluzo  kaj  diris: 

—  Bonan  tagon,  kamaradoj!  Cu  vi  ordonas  sen- 
vestiĝi? 

Tiam:  —  Ia  profesoroj  malrapide  ekokupis  la 
vakstolajn  seĝojn,  ili  melis  l.i  kubutojn  sur  la  tablon, 
ordigis  la  okulvitrojn  kaj  nazumojn  kaj  petis  Ia  mal- 
sanuion  sidiĝi.  La  transdoninto  de  la  papero,  kun  la 
okuloj  sub  nazumo  enpreminlaj  sin  en  angulojn  de  la 
cikulkavoj,  diris  al  la  barbulo: 

—  Paŭlo  Ivanoviĉ,  vi,  kiel  primus  inter  pares, 
mi  opinias,  ne  rifuzos  prezidi. 

—  Cu  vi  ordonas  senvestiĝi?  —  demandis  la 
ĉefkomandanto  kaj  ektuŝis  per  la  maino  la  kolumon. 
La  prezidanto  de  la  konsultantaro.  Paŭlo  Ivanoviĉ, 
ŝajnigis,  ke  li  ne  aŭdis  ia  demandon  de  la  ĉefkoman- 
danto  kaj  malrapide  diris,  sitfiĝante  sur  la  prezidantan 
lokon: 

—  Mi  opinias,  ke  ni  demandos  la  malsanulon, 
lriam  li  eksentis  la  siinptomojn  de  la  malsano  kaj  kiajn 
patologiaĵoju  li  eksentis.  Poste  ni  esploros  la  mal- 
sanulon. 

De  tiu  ĉi  interkonsultiĝo  restis  nur  paperfolio, 
surskribita  per  uelegebla  profesora  skribado. 


Protokolo  de  la  interkonsultiĝo  kun  partopreno 
de  la  profesoroj  (sekvas  sep  notnoj) : 

La  paciento,  civitano  Nikolao  Ivanoviĉ  Gav- 
rilov  plendas  pri  doloroj  en  la  ĉirkaŭaĵo  de  la 
stomako,  vomado  kaj  pirozo.  Li  ekmalsanis  antaŭ 
du  jaroj  nerimarkeble  por  si.  Dum  la  tuta  temjio 
li  kurads  sin  bejme  kaj  veturis  al  kuraclokoj, 
sed  nenio  helpis.  Laŭ  la  peto  de  la  malsainulo 
estas  kunvokita  la  interkonsultantaro  el  la  supre- 
menditaj  pcrsonoj. 

Status  praesens.  La  ĝenerala  stato  de  la 
malsanuio  kontenriga.  La  pulmoj  —  N.  En  la 
ĉirkaŭaĵoj  de  1'  koro  —  negranda  plilarĝiĝo, 
pulso  plifortigita.  Malforta  neŭrastenio.  En  la 
oeteraj  organoj  —  nenio  atentinda.  Konstalite, 
ke  ĉe  la  malsanulo,  verŝajne,  troviĝas  ulcns  ven- 
triculi  kaj  estas  neoese  ĝin  operadi. 

I.a  konsultantaro  proponas  operadi  la  mal- 
sanulon  fare  de  profesoro  Anatolo  Kozmiĉ  Lo- 
zovskij.  Profesoro  Paŭlo  Ivanoviĉ  Kokosov  kon- 
senris  asisti  dum  la  operado, 

La  urbo,  la  dato,  la  sep  subskriboj  de  I’ 
profesoroj. 

Poste,  post  la  operado,  laŭ  la  privataj  interpa- 
roladoj,  estis  konstarite,  ke  neniu  profesono  opiniis  la 
0{>eradon  necesa,  sed  dum  la  interkonsulto  pri  tio 
oni  ne  parolis.  Sole  la  silentanta  germauo  opiniis  mal- 
uecesa  la  operadon,  oetere  ne  insistante  post  la  rediroj 
de  la  kolegoj.  Ankoraŭ  oni  rakonris,  ke  post  la  inter- 
konsulto,  profe  oro  Kokosov  (liu  kun  la  har-prikreskitaj 
okuloj),  sidiĝante  en  aŭtomobilo,  diris  al  profesoro 
Lozovskij:  —  »ĉu  vi  sdas,  se  ipia  frato  havus  rial» 
malsanon,  mi  ne  farus  la  operacion«,  —  je  kio  pro- 
fesoro  Lozovskij  respondis:  —  »jes,  kompreneble, 
sed...  sed,  la  operacio  ne  estas  ja  da|nĝera«...  La| 
aŭtomobilo  ekmuĝis,  ekmoviĝis. 


•  i 


*> 
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En  !a  domo  n-ro  unua  la  rektstatura  homo  an- 
kora  ŭ  ĉiam  sidis  en  sia  kabineto.  La  fenestroj  estis 
hermetikc  kovritaj  per  kurtenoj.  En  la  kameno  daŭre 
brulis.  La  domo  estis  enprofundigita  en  silento,  kvazaŭ 
daŭranta  jarocntojn,  La  homo  sidis  sur  la  ligna  seĝo. 
Nun  antaŭ  li  estis  malfermitaj  dikaj  libroj  gennanaj 
kaj  anglaj.  Enrigardante  en  ilin  de  tempo  al  tempo,  li 
skribis  per  rektaj,  kiaraj  literoj  ruslingve  cn  la  ger- 
mana  Lainen  Post.  La  malfermitaj  libroj  traklis  pri 
ŝtato^  juro  kaj  potenco.  —  En  la  kabincto  lumo  falis 
de  la  plafono  kaj  nun  estis  videbla  la  vizaĝo  de  1’ 
ĥomo;  ĝi  estis  tre  ĉiutaga,  eble  iom  seka,  sed  ĉiuokaze 
tre  koncentrigita  kaj  ne  laca.  La  homo  super  la  libroj 
kaj  la  notlibro  sidis  longe.  Poste  li  eksono  igis,  al  li 
vcnis  stenografistino  Li  ekdiklis.  La  vojmont'i'oj  de 
tia  parolado  estis  U.  S.  S.  R.,  Ameriko,  Anglujo,  — 
la  terglobo  kaj  U.  S.  S.  R.,  la  anglaj  pundoj-ster- 
lingoj  kaj  rusaj  pudoj  da  tritiko,  —  la  a'merika  peza 
industrio,  ln  ĉinaj  tabormanoj.  —  La  homo  paiolis 
laŭte  kaj  peze  kaj  ĉiu  lia  frazo  estis  formulo. 

Super  la  urbo  naĝis  la  luno. 

En  tiu  ĉi.horo  ta  ĉefkomandanto  sidis  ĉe  Popov 
en  ĉambro  de  la  grandega  hotelo,  loĝata  ekskluzive  de 
kbmunistoj.  Ui  estis  triope.  Gavrilov  sidis  apud  la 
tablo,  sur  liaj  genuoj  amuziĝis  NataŜka.  Gavrilov  bruli- 
gadis  alumetojn;  miro  kiel  povas  miri  nur  infanoj, 
rigardis  NataŜka  la  fajron,  —  ŝi  kunmetadis  la  lipojn 
tubetforme  kaj  spirbtovis,  la  alumeto  ne  tuj  estingiĝis, 
mankis  la  spirado,  nur  iom  poste  estingiĝis  fine  la 
alumeto,  —  kaj  tiam  tiom  taulte  da  mĵro,  ravo  kaj 
timo  antaŭ  la  misterajo  estis  en  la  bluaj  okuloj  de 
Nataŝa,  ke  maleble  estis  ne  ekbruligi  la  novan  alume- 
ton,  —  maleble  ne  klini  la  kapon  antaŭ  tio  mistena, 
ldon  en  si  mem  enhavis  Nataŝa.  —  Poste  Gavrilov 
kuŝigis  Nataŝkan  dormi,  li  eksidis  apud  ŝia  liteto  kaj 
diris:  —  >  fermu  la  okulojn,  mi  ion  kantos  al  vi«,  — 
kaj  ekkantis,  ne  scipovante  kanti,  konante  nenian  kau- 
ton,  elpensante  ĝin  ĉi  momente: 

» Alvenis  kapreto  kaj  diris, 
dorrnu,  dormu,  dortau,« 

Li  ekridetis,  ruze  ekrigardis  al  Nataŝa  kaj  Popov 
kaj  alfaris  rimou  al  >  diris«: 

«Alvenis  kapreto  kaj  diris, 
dormu,  dormu,  dormu 
Bonau  nokton  —  kaj  foriris  . . . 

Nataŝa  malfermis  la  okulojn,  ekridetis  kaj  Gav- 
rilov  tion  kantis  pcr  la  mullerta  voĉo  (malbone  li, 
tarncn,  kantis),  ĝis  kiam  ekdormis  Nataŝa. 

Tiam  Gavrilov  kaj  Popov  duope  trinkis  teon. 

Popov  demandis:  —  »eble  kuiri  al  vi  la  griajon?» 

Ili  sidis  unu  kontrafl  la  alia,  ili  paroladis  nelaŭte, 
malrapide,  ucniom  rapidis,  teon  ili  trinlds  multe.  Gav- 
rilov  trinkis  el  subtelereto,  disbutonuminte  Ia  kolumon 
de  la  bluzo.  Post  diversajoj,  pri  ĉio  kaj  nenio  dum  la 
dua  glaso  da  teo,  nc  ĝistrinkinte  la  duonon,  Popov 
deŝovis  la  glason,  eksilentis  kaj  diris: 

Cu  vi  srias,  Kola.  ke  mia  Zina  nŭn  forlasis  kaj 
foriris  al  iu  inĝeniero,  kiun  ŝi  iara  amis.  diabloj  tioo 
scias.  Mi  nc  juĝos  ŝin  kaj  ini  ne  amas  uzi  mal- 
decajn  cspriunojn,  tamen  mi  devas  diri,  ke  ŝi  forkuris 
jkiel  huudino,  nenion  rakontinte,  kaŝe.  Kaj  mi  meta 
liontas.  Mi  trovis  la  homon  en  la  fosajo,  ĉe  fronto, 
zorgis  pri  ŝi,  amis,  dorlotis  ŝin,  sed  ŝi  evidentiĝis 
sinjorinaĉo.  Kvin  jarojn  mi  vivis  kun  la  homo,  ne 
sciante  ŝian  veran  valoron ...  —  Kaj  Popov  detalti 
rakonds  pri  ĉiuj  bagateLajoj  de  1’  disiĝo,  kiuj  estaa 


Ca  pozo;  de  Saadi 

—  Marcelllne  Desbordes-Valmore  — 

Kunporti  al  vi  rozojn  mi  volis  ĉi-matene, 

Sed  tiom  multe  prenis  en  mia  zon’  katene, 

Ke  la  tro  streĉaj  nodoj  ne  povis  ilin  teni. 

La  nodoj  malligiĝis.  La  forflugintaj  rozoj 
A1  vento  kaj  al  maro  direktis  siu  por  krozoj 
Laŭiris  ili  akvon  celantc  ne  reveni. 

Ruĝa  kaj  kvazaŭ  flama  aspektis  la  ondkresto. 
Ankoraŭ  ĉi-vespere  odoras  mia  vesto. 

MemOron  bonodoran  do  venu  sur  mi  preni. 

E1  Ia  franca:  Roger  Bernard. 

Pri  la  morto  de  ĵunulino 

—  Euanste  de  Parny  — 

Apenaŭ  floris  Ŝia  aĝo. 

Senpeka,  freŝa,  la  vizaĝo 
Spegulis  trajtojn  de  la  am’. 

Post  kelkaj  tagoj,  horoj,  jam 
Estis  floronta  sento  nova 
En  ŝia  pura  kor’  rektmova. 

Sed  ŝian  ĉarnaon  dura  Sort' 

Kondamnis  al  tro  frua  mort’. 

A1  Sort'  la  \  ivon  ŝi  redonis 
Kaj  en  senfinan  dormon  dronis, 

Sen  plendi  pri  la  leĝ’  kruela. 

Tiel  forpasas  la  ridet'. 

Tiel  formorlas  en  diskret’ 

Arbara  birdokanto  hela. 

E1  la  franca:  Rogcr  Bernard. 


ĉiam  turmentaj  nur  pro  sia  bagateleoo,  post  kiuj  ne 
estas  videblaj  gravajoj.  Tiam  iU  komencis  paroli  pri 
infanoj  kaj  GavrTov  pri  sia  familia  vivo,  pri  siaj  tri 
filetoj,  pri  sia  edzino  kiu  jam  maljuuiĝis,  sed,  tamen, 
estas  sola  por  la  tuta  vivo. 

Forveturonte,  la  ĉefkomandanlo  diris: 

—  Donu  al  mi  ion  bonan  por  legi,  ion  pri  la 
simplaj  homoj,  pri  la  vera  amo,  ion  similantan  al  la 
Infaneco  kaj  junaĝo». 

Popov  havis  multaju  librojn,  ili  amase  kuŝis  en 
ĉiuj  anguloj,  —  sed  la  simpla  libro  pri  la  sinipla  amo 
kaj  vivo,  pri  la  suno  dc  1’  bomoj  kaj  iliaj  simplaj 
ĝojoj  —  ne  troviĝii  6e  Popov. 

—  Jen  kia  estas  la  revolucia  literaturo  —  ek- 
ŝerris  Gavrilov.  —  Nu,  bone,  mi  refoje  legos  Tplstoj. 
Kiel  bone  li  skribas  pri  la  tnalnovaj  gamtoj  duni  ĵia 
balo.  —  Gam’ov  malsereniĝis,  eksilentis  kaj  aldonis 
mallaŭte:  —  Mi,  ,\leŝka,  al  vi  nenion  diris  por  ne  perdi 
vane  la  terapon.  Hodiaŭ  mi  estis  ĉe  la  estro  kaj  cn  la 
Iiospitalo  ĉe  profesoroj.  La  prOfesoroj  multe  oerbu- 
madis ...  Mi  ne  volas,  ke  oni  min  buĉu,  ĉio  en  m’ 
protestas  kontiaŭ  la  operario.  Sed  morgaŭ  la  tranĉilo 
jam  atendas  min.  Venu  en  la  hospitalon,  ne  forgesu 
la  malŭovan  amikon.  Neniou  skribu  al  miaj  infanetoj 
kaj  edbino.  Adiaŭ!  —  kaj  Gauilov  cliris  el  la  ĉarabro 
ne  preminle  la  manon  de  Popov. 

Ce  la  hotelo  atendis  la  fermita  aŭtomobilo,  Gav- 
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rilov  aniĝis,  ekdiris:  —  »hejmen,  al  la  vagono«,  — 
kaj  la  aŭtomobilo  ekmoviĝis  tra  stratetoj.  —  Sur  Ia 
fiankaj  reloj  vagis  la  lumo,  trakuris  hundo  kaj  per- 
diĝis  en  la  vasteco  de  I’  nigra  silento.  Ce  la  ŝtupeto 
de  la  vagono  staris  gardanto,  streĉiĝinte  6e  la  apudiro 
de  la  ĉefkomandanto.  Ekaperis  en  la  koridoro  la 
servosoldato,  montriĝis  kapo  de  la  konduktoro,  — 
ekbrulis  en  la  vagono  elektra  lumo,  —  kaj  profunde 
blua,  provinca  silento  estiĝis  en  la  vagono.  La  ĉef- 
komandanto  eniris  en  la  dormokupeon,  senbotiĝis,  sur- 
metis  noktajn  pantoflojn,  disbutonumis  la  kolmnon 
de  la  bluzo  kaj  eksonorigis:  —  »teon«.  —  Poste  li 
eniris  en  la  salonon  kaj  sidiĝis  apud  la  tjablolampo. 
La  konduktoro  alportis  :teon,  sed  la  ĉefkomandanto 
ne  ektuŝis  ĝin.  La  ĉefkomandanto  longe  sidis  super 
la  libro,  super  la  »Infaneco  kaj  junaĝo«,  legis,  pri- 
pensis  la  Iibron.  Post  tempo,  la  ĉefkomandanto  iris  eon 
ia  dormokupeon,  li  revenis  kun  granda  notlibro, 
eksonorigis,  diris  al  sia  servosoldato :  —  »bonvolu 
inkon«,  —  malrapide'  li  ekskribis,  pensante  pri  ĉiu 
frazo.  Li  skribis  unu  leteron,  relegis,  pripensis,  en- 
gluis  en  koverton.  Li  skribis  duan  leteron,  pripensis,1, 
gluis.  Li  skribis  ankaŭ  trian  leteron,  tre  mallongan, 
ĝin  li  skribis  rapidante, —  algluis  ne  releginte.  En  la 
vagono  regis  profunda  silento.  La  gardantoj  ĉe  ŝtup- 
etoj  kvazaŭ  ŝtoniĝis.  Silentis  en  la  koridoro  la  servo- 
soldato  kaj  konduktoro.  Sajne  haltis  la  tempo.  La  lete- 
roj  longe  kuŝis  antaŭ  la  ĉefkomandanto  en  blankaj 
kovertoj  kun  surskribitaj  adresoj.  Poste  la  ĉefkoman- 
danto  prenis  grandan  koverton,  enmetis  en  ĝin  ĉiujn 
tri  leterojn,  algluis  kaj  surskribis:  —  »malfermi  post 
mia  morto«. 

m.  •  > 

Morto  de  Gavrilov.  • 

La  Uinuan  fojon  neĝis  dum  la  tago  de  1’  morto 
de  Gavrilov.  La  urlx>  kvietiĝis,  blankiĝis,  trankviliĝis. 
Sur  la  arboj  post  fenestroj  pepadis  paruetoj  alflu- 
gintaj  kŭne  kun  la  unua:  neĝo. 

Profesoro  Paŭlo  Ivanoviĉ  Kokbsov  ĉiam  vekiĝis 
je  la  sepa  horo  matene.  Ankaŭ  en  la  tago  de  la  opera- 
cio  li  vekiĝis  je  la  sama  horo. 

La  profesoro  elŝovis  la  kapon  el  sub  la  litkovrilo, 
kraĉektusis,  eltiiis  la  harkovritan  manon  al  la  nokttab- 
leto,  troris  la  okulvitrojn  kaj  ekrajdigis  ilin  sur  la, 
nazo.  Post  la  fenestro  sur  betulbranĉo  balanciĝis  la 
neĝkovrita  pameto.  La  profesoro  surmetis  la  hejm- 
vestaĵon,  enigis  la  piedojn  en  la  pantofloju  kaj  ekiris 
en  la  banĉambron. 

Kiam  la  profesoro  velriĝis,  estis  silente  ankoraŭ 
en  la  hejmo.  Sed  Iriam  li  eliris  el  la  banĉajmbro,  en  la 
manĝoĉambro  lia  edzino  Katarino  Pafllovna  jam  pre- 
paradis  matenmanĝon  kaj  zumis  samovaro. 

—  Bonan  matenon,  Paŭlo  Ivanoviĉ,  —  diris  la 
edzino. 

—  Bonan  matenon,  Katarino  Paŭlovna,  —  diris 
la  edzo. 

La  profesoro  kisis  manon  de  la  edzino,  eksidis 
kontraŭ  ŝi,  pli  oportune  ordigis  la  okulvitrojn  sub  la 
haroj.  La  profesoro  silente  ekglutis  teon,  intencante 
ion  diri.  Sed  la  kutiman  dlumtean  babiladon  inter- 
rompis  telefonsonorado.  La  telefonsonoro  estis  neku- 
tima.  La  profesoro  severe  ekrigardis  la  pordon  dle  la 
kabineto,  kie  sonoradis  la  telefono,  suspekteme  ekri- 
gardis  la  edzinon,  tiun  ĉi  jam  maljuniĝintan,  grasan 
virinon  en  la  japana  Irimono,  leviĝis  kaj  suspekteme 
aiiris  al  la  telefono.  Post  momento  ekaŭdLiĝis  la  vorloj 


de  1'  profesoro,,  dirataj  per  maljunula  voĉo,  grum- 
bleme : 

—  Mi  aŭdas!  Kiu  parolas?  Pri  lrio  temas? 

Oni  respondis,  ke  oni  parolas  el  la  stabejo.  Scian- 
te,  ke  la  operado  estas  fiksita  je  la  duono  de  la  naŭa, 
oni  demandas  el-la  stabo,  ĉu  eble  ion  li  bezonas,  ĉu 
alsendi  aŭtomobilon. 

La  profesoro  subite  ekkoleris  kaj  grumble  ek- 
murmuris  en  la  telefonaŭskultilon  I 

—  Mi  servas  al  la  sodo,  sed  ne  al  privataj  per- 
sonoj  kaj  en  Ia  hospitalon  mi  ĉiam  veturas  per  tramo. 
Jes,  jes,  mi  plenumas  mian  devon  nur  laŭ  mia  kbnsci- 
enoo.  Kaj  ankaŭ  hodiaŭ  mi  ne  vidas  kaŭzon  ne  veturi 
per  tramo.  ;, 

La  profesoro  laŭte  ĵetis  la  telefontubon,  ĉesi- 

Ente  la  interparoladon,  kaj  grumblante  li  revenis  al 
tablo,  al  la  edzino  kaj  al  la  teo.  Li  ekmordetis  la 
lipharojn  kaj  baldaŭ  trankviliĝis.  E1  post  la  okuivitroj 
estis  videblaj  seriozaj  kaj  saĝaj  okuloj. 

La  profesoro  diris  mallaŭte: 

—  Se  en  iu  vilaĝo  ekmalsanos,  ni  diru,  kampa- 
rano  Ivan.  Do  li  kuŝos  dum  tri  semajnoj  apud  forno, 
posle  li  preĝos,  ekĝemos,  interkonsultos  kun  la  tuta 
familio  kaj  forveturos  al  la  distrikta  hospitalo  al 
kuradsto  Petro  Ivanoviĉ.  Petro  Ivanoviĉ  konas  Ivanon 
ekde  dekkvin  jaroj,  dkim  tiu  tempo  Ivan  donacis  pli 
ol  dekduon  d|a  kokinoj  al  la  doktoro,  kiu  ekkonis 
ĉiujn  liain  infanojn.  Ivan  alvenos,  humile  salutos  kaj 
donacos  la  kokinon.  Petro  Ivanoviĉ  esploros,  pripensos 
kaj  se  estos  neoese  —  li  faros  operadon,  trankvile, 
senbrue,  precize  —  ne  pli  malbone  ol  mi  estus  ĝin 
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Poemoĵ  de  Eino  Ceino 


EJ  la  flnna 

Ŝ1  paŝas  sur  floroj 

Jen,  kvazaŭ  sur  floroj  paSag  $i, 
melodi’  esta*  fia  iro, 
gracie  moviĝas  la  bela  taJi’, 

—  mi  vidas  kun  muta  admiro. 


N1  vagas 

Ni  vagas  kvazaŭ  en  griza  krepusko, 
kaj  votoj  sin  vokas  tra  nokta  nebul', 
mi  paias  malfirme,  kvazaŭ  sur  musko, 
kaj  vivo  de  hom’  estas  ombro  nur. 


Se  estos  la  liro  en  mia  posed' 
kaj  mia  talento  fortos, 
sur  floroj  nur  paŝos  &ia  pied', 
kaj  ondoj  de  veraoj  ŝin  portosl 

Vero  —  malvero 

Sufiĉe  mi  serĉis  veron  jam, 
vi  eitu  por  mi  la  vero, 
vi  gvidu  min  tage  en  labor’, 
dormigu  min  en  vespero. 

Cu  vi  preferus  esti  malver', 

6u  tion  vi  plie  4atus? 

Egale,  6u  vero,  malver’  —  se  nur 
por  mi  via  koro  batusl 

Petolaĵo  de  la  koro 

En  tombon  la  koron  mi  Jetis, 
kaj  belan  florkronon  surmetis; 
la  homoj  rigardis  admire  en  ver’. 
Sed  jen;  mi  ekvidis  kun  koler' : 

La  koro  mem  tie,  gaje,  aplombe 
ja  staras  admire,  ravita  ĉetombe. 

M1  estas  sovaĝa  lndiano  .  .  . 

Mi  estas  sovaĝa  indiano 
vi  blankulin', 

mi  kaptis  kaj  portis  vin  al  kabano, 
vi  lasis  ĝin. 

Mi  kuras  post  mia  blankulino 
kun  korsufer’. 

Jen  paĉis  piedeto  en  mokazino 
sur  muska  ter'. 

Si  paĉis  6i  tie  kaj  plu  rapidis  — 
mi  vidas  ĝin. 

Sed  de  kie  venis  kaj  kien  rapidis 
!a  karulin’? 

Marlsto  en  sla  kajuto 

Du  sekajn  foliojn  mi  havas  en  man, 
de  konvalfloretoj  paron ; 
du  nigrajn  okulojn  en  la  memor’ 
mi  havas,  kaj  nigran  hararon. 

Kion  pensas  ŝi  eble  en  nuna  moment', 
6u  estas  feliĉa,  ĉu  ploras? 

Cu  larmas  okul’  pro  sopira  sent  , 

6u  rido  senzorga  sonoras? 

Ne  estu  en  belaj  okuloj  plor’, 
nek  ridu  la  buŝo  rubena. 

Sed  sc  ŝi  rigardus  al  maro  for 
—  mia  menso  estus  serana. 


Sed  se  du  voĉoj  akordas  same 
erare  vagantaj  en  moma  vesper’, 
kaj  se  du  ombroj  alpremas  ain  ama  — 
ĝi  estas  ja  bela  —  ho,  bela  en  ver’. 

Kanto  ĉe  tombo 

Kuras  river'  kun  senpaca  ondaro, 
granda  kaj  bela  nur  estas  la  maro. 

Dormu  en  maro,  rivero. 

Vento  elŝiras  folion  facile. 

Estas  en  valo  ripozi  trankvile. 

Dormu  en  valo,  folio. 

Stelon  estingas  matena  aŭroro. 

Vivo  ne  ĉesas  ktm  balto  de  1'  koro. 
Dormu  en  suno,  steleto. 

ŝipon  tlras  rlvero 

Sipon  tiras  river’. 

Kie  estas  la  oel’? 

La  ondoj  al  la  Sipo  sin  jetas- 
Kio  estas  la  hom’? 

Maltrankvila  vaglum’. 

La  piedojn  jam  ter'  altiretas. 

Jen,  unu  vivas  gaje  —  alia  en  dolor’ 
sed  6iu  ja  horloĝon  havas  en  la  kor'; 
se  ĝi  ekhaltas,  jam  la  tombo  pretas. 

Sipon  tiras  river’. 

Kie  estas  la  oel'? 

Fortika  estas  peka  kateno. 

Post  mallonga  moment' 

estingiĝas  la  sent', 

postrestas  nur  da  cindro  manpleno. 

Sed  pekoj  nur  pliiĝas,  kaj  jam  en  la  lulil' 
de  1’  patro  la  malvirtojn  heredas  ja  la  fil’ 
kaj  la  animo  pezas  de  malbeno. 

Kie  estas  Ia  oel’? 

Kie  estas  la  oel'? 

Tio  estos  por  ĉiam  sekreto. 

Mar’,  ĉielo  kaj  ter’, 

ĉies  sorto:  malaper’  — 

kiel  restus  1'  animo  de  hometo? 

Sed  estas  tamen  dolĉa  revo  de  la  kor': 
alvenos  nova  tempo,  ekbrilos  la  aflror', 
kaj  blovos  de  l’  montaro  freia  vento. 
Eble  estas  malver’? 

Sed  estas  mia  rev': 
vekiĝos  iam  mondo  la  bela. 

Lupo  pacos  kun  ŝaf, 
ne  ektondros  mortpaf’, 
sed  ĉesos  )a  milito  kruela. 

Kaj  6iu  bela  penso  libere  kaj  sen  bar 
jam  iĝos  efektiva  por  beno  de  1'  bomar’. 
Do:  restu  al  I’  ideo  fidela! 

Eble  e*tas  malver  ? 
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Templano 

Kuraĝe  alvokia  la  brava  templ&n' : 

»iu  tombon  la  sanktan  jam  perdus  ni? 
Ja  restas  ses  viroj  kun  glavo  en  man'. 
Antaŭen  sen  timo,  en  nomo  de  Di'!< 

Saraeenoj  atakis.  »Do  restas  nur  tri, 
ja  tio  sufiias-  —  Jen,  staras  nur  du, 
nur  unu  plu  staras  —  necesas  ne  pli-  * 
La  sojlo  ruĝiĝas  dc  sangoflu'. 

Gis  nokto  batalis  la  sola  krucist*. 
Saracenoj  atakis.  Li  staras  nun 
ie  1'  tombo  kun  firma,  sentima  raiisl '< 
Sur  glavo  rebrilas  radioj  de  lun*. 

Saracenoj  ekkriis  kun  timo  kaj  tnir’: 

»do  kial  ne  vundas  lin  glava  pint’? 

Nin  helpu,  ho  Allah,  ja  havas  la  vir' 
okulojn  fermitajn  —  li  estas  mortint’1» 

Foriris  venkintoj  de  1'  sankta  lok’. 

Sed  diras  legendo:  en  ĉiu  aŭtun’ 
templano  ekstaras  6e  1’  tombo  sur  rok'. 
Sur  glavo  rebrilas  radioj  de  lun‘. 

Kaj  sonas  iirkaŭe  anĝela  hor': 

»kiu  vivis  por  sia  ideo  kaj  ver’, 
neniam  li  mortos,  li  dorinas  nur, 
kaj  levas  la  glavon  por  frapo  el  ter’.< 

Bele  Ja  glltas  sur  neĝo  la  skto 

Bele  ja  glitas  sur  neĝo  la  ski',, 
se  brila  iielo  altas 

kaj  kuias  la  kampo  en  blanka  silent’  — 
sed  estas  pli  gaje,  se  hurlas  la  vent’, 
se  muĝas  1’  arbaro,  kaj  en  la  aer' 
neĝeroj  en  ŝtorino  saltas. 


farinta.  Kaj  se  ne  sukcesos  la  operacio,  Ivan  morto.s, 
oni  metos  krucon  sur  la  tonibon  kaj  estos  jam  fino . . . 
Aŭ  ni  supozu,  ke  venas  al  mi  civitano  Anatolo  Jurje- 
viĉ  Svincickij.  Li  rakontos  al  mi  ĉion  tre  detale.  Mi 
lin  esploros  ne  unu  fojon,  sed  sep,  bone  konatiĝos 
kun  iia  malsano  kaj  mi  diros  al  li:  —  Iru,  idvitano. 
hejmen,  estu  singarda  kaj  vi  travivos  kun  via  uloero 
pluajn  kvindek  janojn.  kaj  se  vi  mortos,  kion  fari.  Tia 
estas  la  Dia  volo!  Kaj  se  li  diros:  —  »faru  la  opera- 
rion!«  —  mi  faros;  se  li  ne  volas  —  neniam  nri 
tranĉos  !in. 

La  profesoro  eksilentis: 

—  Hodiaŭ  mi  asistos  en  la  hospitalo  ĉe  la  ope- 
racio  de  bolŝeviko;  la  ĉefkomandanto  Gavrilov. 

—  Tiu,  pri  kiu  en  la  bolŝevikaj  gazetoj . . .  diris 
Kalarino  Paŭlovna,  —  terura  nomo!  Sed  kiai  vi  ope- 
racios  iin. 

—  Nenio  terura  estas,  sed  kial  lin  operariais 
lx>zovskij?  Nun  estas  tia  tempo,  ke  la  junaj  estas 
modaj.  Ihn,  do,  oni  protektas.  Sedl,  verdire,  la  mal- 
sanulon  neniu  konas,  malgraŭ  ke  lin  paflpis,  esploris 
kaj  esploradis  diversmaniere  ĉiuj  niaj  famuloj.  Sed 
la  ĉefa jo  estas,  ke  ili  la  homon  ne  konas,  riiatas  al  li 
ne  kiet  al  homo,  sed  kiel  al  formulo  —  generalo 
n-ro . . .  pri  kiu  oni  skribas  en  la  gazetoj  por  timigi  la 
homoju.  Kaj  malsukcesu  la  operario,  tiam . . . 

La  ĉambio  de  profesoro  Anatoio  Lozovakij  ue 


Bele  ja  glitas  sur  neĝo  la  aki', 

kun  kamarado  bonvola 

sur  preta  spuro,  ebena  teren’  — 

sed  estas  pli  bone  kun  stredo  kaj  pen' 

tra  alta  neĝo  mem  ŝovi  sin, 

kaj  spiti  la  nokton  sola. 

Bele  ja  glitas  sur  neĝo  la  ski , 

se  estas  konata  la  celo 

kaj  hejmo  agrabla  atendas  en  fia  — 

sed  estas  pli  brave  laŭ  blinda  destn' 

veturi  sur  vojoj  variaj  de  1'  aorl' 

sen  ia  gvidanta  stelo. 

Kaj  bele  ja  glitas  sur  neĝo  la  nki'. 

•e  ĝojo  en  koro  ridas 
kaj  nokton  hele  lumigas  1’  esper’  — 
sed  eblas  kurado  en  granda  sufer', 
dum  ŝvitas  la  frunto  kaj  pezas  la  kor' 
kaj  morto  la  vojon  gvidaa. 

Vla  rido 

Via  rido,  ĝi  tiel  ravas  min 
kiel  trilo  de  noktaj  merloj 
kaj  kanto  kukola  en  ora  vesper'. 
Kiel  ĉeno  de  Iielaj  perloj 
via  rido  faladas  kun  vibra  tint’. 

Via  rido  sonoras  kaj  brilas. 

Se  oni  nur  foje  aŭskultis  ĝin, 
ĝi  ĉiam  en  koro  trilas. 

Via  rido,  ĝi  tiel  timigas  min 
kiel  akra  traniilo  la  beston. 

Se  foje  nur  trafis  viron  la  rid’, 
li  sonĝos  la  vivo-reston. 

Via  rido  karcsas  kun  turmenf, 
ĝi  donas  sufcron  kaj  ĝojon, 
ĝi  povas  aŭ  ravi  aŭ  peli  al  mort'  — 
se  mi  ĝin  reaŭdus  fojon! 


siinilis  tiun  de  Kokosov.  Se  la  loĝejo  de  Kokosov  kon- 
servis  la  stilon  de  la  naŭdekaj  jaroj,  la  loĝejo  dje 
Lozovskij  kreiĝis  de  Ja  jaro  mil  naŭcent  sep  ĝis  naŭ- 
cent  dek  ses.  Troviĝis  tie  pezaj  pordokurtenoj,  larĝa 
kanapo,  sur  kverka  skribotablo  ridetis  bronzaj  nudaj 
viriuoj-kandelingoj,  la  muroj  estis  kovrilaj  per 
tapiŝoj,  sur  kiuj  pendis  ne  tro  bangustaj  bildoj. 

Lozovskij  dormis  sur  la  kanapo,  ne  sola,  sed 
kun  beU,  juna  ririno,  —  lia  amelumita  ĉemizo  kuŝis 
sur  la  tapiŝo  sur  la  planko.  Lozovskij  vekiĝis,  kisis  la 
ŝultron  de  la  ririno  kaj  rigle  leviĝis.  Li  ektiris  ŝnure- 
ton  de  la  fenestrokurteno.  La  peza  drapa  kurteno  en- 
rampis  en  angulon  kaj  en  la  ĉambron  eniris  la  neĝa 
tago.  Gojc,  kiel  povas  rigardi  nur  homoj  tre  ŝatantaj 
la  rivon  en  si  mem,  Lozovsldj  ekrigardis  la  straton, 
neĝon,  ĉielon. 

En  tiu  momento  eksonoris  telefono.  La  telefono 
estis  lolrita  super  la  kanapo,  ĉe  la  tapiŝo.  La  profesoro 
prenis  la  aŭskultilon:  —  »jes,  jes,  mi  aŭdasi.  La  slalio 
demandis,  ĉu  alsendi  aŭtomobflon? 

—  Jes,  jes,  mi  petas!  Pri  la  operacio  ne  raal- 
trankriliĝu.  Mi  estas  konrinkita  pri  la  sukcesa  rezulto. 
Kaj  la  aŭtomobilon  bouvolu  sendi  iom  pli  frue,  ĉar 
antaŭ  la  operacio  mi  devas  ankoraŭ  ion  plenunii.  Do 
je  la  oka!  Mi  atendas. 

En  la  tago  de  la  operado,  rnatene,  Popov  venis 
al  Gavrilov,  Estis  ankoraŭ  mallume  kaj  lumis  lampoj. 
Sed  ifi  ne  sukoesis  interparoU,  ĉar  U  flegistino  for- 
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kondukis  lin  en  bandambron  fari  la  lastan  klisteron , 
Forirante  tien,  Gavri'ov  diris: 

—  Tralegu,  Aieŝa,  en  >La  junaĝo«  de  Tolstoj  pri 
fio,  kio  estas  scoramo  il  fauts  kaj  ldo  ĝi  ne  estas, 
iione  la  maljunulo  seirtis  la  sangon!  — '  Tio  estis  la 
lostaj  vortoj  antaŭ  la  morto,  kiujn  aŭdis  Popov  de 
Gavrilov. 

Anitaŭ  Ja  operacio  en  la  koridoro,  kondukanta 
de  1«  operaciejo  al  la  Ĝaimbro  de  Gairilov,  rapidle 
moviĝis  homoj,  oni  flustris  kaj  senbrue  tumultis.  Yes- 
iiere,  antaŭ  Ja  operacio,  oni  enŝovis  al  Gavrilov  en 
’a  digcstkanalon  la  gutaperkan  sondilon,  sifonon  per 
Ikin  onĴ  elpumpas  la  stomaksukon  kaj  tralavas  la 
stomakon,  —  tia  ilo  el  gutaperko  elvokas  ĉiam  naŭzon 
kaj  influas  la  psikon,  kvazaŭ  ĝi  estus  kreita  nur  por 
bmniligi  la  homan  indeoon.  Matene  antaŭ  la  operacdo 
oni  faris  a!  li  klisteron  la  lastan  fojon.  En  la  opera- 
dejon  Gavrilov  vienis  en  la  hospitala  vestaĵo,  en  la 
liospitalaj  peztolaj  kalŝono  kaj  ĉemizo  kun  laĉetoj 
anstataŭ  butonoj.  Sur  la  nudaj  piedoj  li  surhavis  la 
numeritajn  hospitalajn  pantoflojn.  La  tolaĵo  sur  li 
estis  ĵus  freŝe  Ŝanĝita,  sterila.  Gavrilov  estis  pala,  roal- 
dikiĝinta,  laca. 

En  la  antaŭoperadejo  muĝis  alkoholaj  hrulina- 
ŝinetoj,  holis  longaj  nikelaj  skatoloj,  silentis  homoj 
cn  blankaj  kiteloj.  La  operadejo  estas  tre  granda 
ĉambro,  kies  planko,  niuroj,  plafono  estis  hlanke  kolo- 
rigitaj.  En  la  operaciejo  estis  nekutime  lume,  ĉar  unu 
Imuro  formis  grandan  fenestion,  post  kiu  vidiĝis  la 
rivero.  Meze  de  Ia  ĉambrego  staris  longa,  blanka  tablo 
operada.  Ci  tie  Kokosov  kaj  Lozovskij  renkontis 
ia  ĉefkomandanton.  I!i  ambaŭ  estis  en  blankaj  kiteloj 
kaj  surhavis  sur  la  kapoj  blankajn  kufojn,  similigantaj 
iiin  al  kuiristoj.  Kokosov  ankoraŭ  kovris  sian  barbon, 
ekstere  lasinte  la  harkovritajn  okulojn.  Apud  la  muio 
staris  deko  da  homoj  en  blankaj  kiteloj. 

Gavrilov,  akomjianata  de  flcgistino.  eniris  tran- 
■kvile  en  la  ĉambron,  silentc  sin  klinis  al  la  profesoroj. 
aliris  al  la  tablo,  krudgis  la  m-anojn  sur  la  dorso  ka  ji 
ekrigardis  tra  la  fenestro  la  malproksime  fluantan  ri- 
iveron.  AHa  flegistino  enportis  sur  hoko  bolantan  steri- 
ligujon,  longan  nikelan  skatolon. 

I.ozovskij  flustre  demandis  al  Kokosov: 

—  Cu  ni  komencu? 

—  Bone  —  respondis  Kokosov. 

La  profesoroj  ree  kelkfoje  lavis  la  manojn  per 
sublimato  kaj  jodtinkturo.  La  narkotanto  kontrolis  la 
maskon,  ektuŝis  la  baloneton. 

— Katnarado  Gavrilov,  ni  komencas  —  diris 
Lozovskij.  —  Bonvolu  kuŝiĝi  sur  la  tablo.  La  panto- 
flojn  .deprenu.  i  ■  ' 

Gavrilov  ekrigardis  al  la  flegistino  kaj  iom  hon- 
teme  levetis  la  ĉemizon.  La  flcgistino  alrigardis  lin  kiel 
objekton  kaj  ekridetis  kiel  al  infano.  Gavrilov  sidiĝis 
sur  la  tablo,  dcmetis  la  pantoflojn  kaj  rapide  kuŝiĝis 
isur  la  tablo,  alie  metinte  sub  la  kapo  la  apogdlindron 
kaj  fermis  la  okulojn.  La  flegistino  rapide,  kutime 
kaj  senĝene,  kunligis  la  rimenojn  sur  la  piedoj,  alfik- 
sis  !a  homon  al  la  tablo.  La  narkotanto  melis  sur  la 
okulojn  de  la  malsanulo  viŝtukon,  ŝmiris  la  nazon  kaj 
buŝon  per  vazelino,  survizaĝigis  la  maskon,  prenis  la 
manon  per  aŭskulti  la  pulson  kaj  surverŝis  la  maskon 
per  kloroformo.  Tra  la  ĉambro  disiĝis  la  dolĉa,  naŭza, 
sufokanta  odoro  de  kloroformo. 

La  narkotanto  notis  la  horon  de  la  komenoo  de 
1’operado.  La  profesoroj  deiris  al  la  fenestro.  La  fle- 
gistino  per  premiloj  elraetis  sur  la  sterilan  gazon 


sterilajn  skalpelojn,  pinĉteniletojn,  peanojn,  kudrilojn, 
eilkfadenojn,  tukojn.  La  narkotanto  alverŝis  klorofor- 
mon.  En  la  ĉambrego  regis  silento.  La  malsanulo  ek- 
movis  la  kapon  kaj  ekĝemis. 

—  Mankas  la  spirado,  forprenu  la  maskon  diris 
Gavrilov,  grincante  per  la  dentoj. 

—  Atendu  momenton  —  respondis  la  narkotanto. 

Post  kelkaj  minutoj  la  malsanulo  ekkantis  kaj 
ekparolis : 

—  La  glado  jam  degelis,  liberiĝis  la  river’,  la 
knabino  enamiĝis,  —  ekkantis  la  ĉefkomandanto  kaj 
—  ekmurmuris:  —  kaj  vi  doimu,  donnu,  dormu.  — 
Li  eksilentis  kaj  diris  severtone: 

*  —  Ne  donu  plu  al  mi  la  sorpaĵon,  ĝi  tedas,  tio 

ne  estas  comme  il  faut.  —  Eksilentinte,  li  ekkriis 
severe,  tiel  li  verŝajne  ordonadis  dum  la  bataloj :  — 
Ne  malantaŭeniĝu !  Eĉ  nun  paŝon !  Mi  mortpafos ! . . . 
Aleŝka,  frato!  Ni  ien  rapidegas,  la  tero  ne  estas  jam 
videbla.  Mi  ĉion  memoras.  Tiam  tni  sdas,  Ido  estats 
'revoludo,  mi  konas  ĝian  forton.  Kaj  mi  ne  timas  la 
morton.  —  Kaj  ree  li  ekkantis: 

—  Post  IJralo  loĝas  iu,  nekonata  ĉarpentist’  1 . . . 
Kara  niia,  kara  mia... 

—  Kiel  vi  fartas?  Cu  vi  ne  volas  dormi?  —  de- 
mandis  mallaŭte  la  narkotanto. 

Gaviilov  respondis  per  la  kutima  voĉo,  ankaŭ 
mallaŭte: 

—  Ne  tro  malbone.  Sed  mankas  la  sjrirado. 

—  Ankoraŭ  atendu  iom,  —  diris  la  narkotanto 
kaj  alverŝis  kloroformon. 

Kokosov  maltrankvile  ekrigardis  horloĝon,  sin 
klinis  super  paperfolion  kaj  legis  ĝin. 

Ekzistas  organismoj,  kiuj  sentas  idiosinkrazion  al 
tiuj  aŭ  aliaj  narkotaĵJj.  Oni  dormigadis  la  ĉefko- 
mandanton  dudek  sep  minutojn. 

Kokosov  alvokis  la  junan  asistanton,  eltiris  la 
vizaĝon  kaj  pctis,  ke  li  reloku  la  okulvitrojin  sur  )a 
nazon  de  la  profesoro.  La  narkotanto  zorgeme  ek- 
flustris  al  Ix)zovskij : 

—  Eble  rezigni  kaj  ŝanĝi  kloroformon  je  etero? 

Lozovskij  respondis: 

—  Ni  provu  ankoraŭ  per  kloroformo.  Aliokaze 
oni  devos  prokrasti  la  operadon.  Maloportune. 

Kokosov  severe  ĉirkaŭrigardis  kaj  zorgeme  mal- 
levis  la  okulojn.  La  narkotanto  alverŝis  ankoraŭ  klono- 
formon.  La  profesoroj  silentis. 

Gavrilov  fine  ekdormis  je  la  kvardek  oka  minuto. 
Tiam  la  profesoroj  lastfoje  frotis  la  mamojn  per  alko- 
holo.  La  flegistino  nudigis  la  ventron  de  Gavrilov,  la 
mondon  ekrigardis  la  maldikaj  ripoj  ka j  entirita  ventro. 

La  ojieradotan  lokon  profesoro  Kokosov  larĝe 
surŝmiris  per  alkoholo,  benzino  kaj  jodtinkturo.  La 
flegistino  donis  litotukojn  por  kovri  la  piedojn  kaj 
kajKin  de  Gavrilov.  La  flegistino  elverŝis  duonon  de 
botelo  da  jodtinkturo  sur  la  manojn  de  profesoro 
Lozovskij. 

Lozovskij  prenis  skaljielon  kaj  kondukis  ĝin  sur 
la  haŭto.  Ekŝpruds  sango  kaj  la  haŭto  disiĝis  flanken. 
E1  sub  la  haŭto  aperis  graso  flava,  kiel  sur  ŝafaĵo, 
kuŝanta  tavole,  kun  interloke  troviĝantaj  sangvazojl 
Lozovskij  ankoraŭfoje  tranĉis  la  homan  karnon,  dis- 
tranĉis  violajn  muskolojn  kaj  blankajn,  brilajn  tende- 
nojn.  Kokosov  per  peanoj  —  nesupozite  grade  laŭ 
sia  staturo  —  premadis  la  saingantajn  vazojn.  Per  la 
alia  skalpelo  Lozovskij  tratranĉis  la  ventran  diafragmoo. 
La  profesoro  lasis  la  skalpelon  kaj  per  sterilaj  tukoj 
fornŝis  la  sangou.  En  la  tranĉaĵo  estis  videblaj  intestoj 
kaj  la  lakteblua  sako  de  la  storuako.  Lozovekij  enigia 
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sian  manon  en  la  intestojn,  turnis  la  stomakon.  ek- 
palpis  ĝin. 

Sur  la  brilanta  kamo  de  1’  slomako.  en  tiu 
loko,  kie  derns  troviĝi  la  ulcero  —  estis  blanka.  kvazaŭ 
skŭlptita  el  vakso,  similanta  al  pupo  de  la  rubskarabo 

—  cikatro,  montranta,  ke  la  vundo  jam  resaniĝis, 
ntestanta,  ke  la  operacio  estis  sencela,  superflua. 

Sed  en  tiu  ĉi  momento,  eu  la  samia  momento, 
kiam  la  stomako  de  Gavrilov  estis  en  la  manoj  do 
profesoro  Lozovskij . . . 

—  Pulso!  Pulso!  —  ekkriis  la  narkotanto. 

—  Spirado!  —  ŝajne  mekanike  aldonis  Kokosov. 

Kaj  tiam  oni  povis  rimarki,  kiel  el  post  la  haraj 
kaj  okufvitroj  elrampis  la  tre  koleraj,  terure  koleraj 
okuloj  de  Kokosov,  ili  elrampis  kaj  flankeniĝis.  La 
okuloj  de  Lozovskij,  sidantaj  eti  la  anpmloj  de  Ia  okul- 
kavoj,  ankoraŭ  pli  mallafĝiĝis,  ili  foriris  inlerncn,  kon- 
oentriĝiŝ,  kuufaudiĝis  en  unu  okulon,  terure  akran. 

La  malsanulo  ne  havis  pulson,  la  koro  ne  batis, 
mankis  la  spirado,  glaciiĝis  la  piedoj. 

Tio  estis  kora  ŝoko:  la  organismo,  neakceptanita 
la  kloroformoii,  estis  venenita  de  ĝi.  Tio  montris 
definitivc,  ke  la  homo  neniam  plu  leviĝos  al  la  vivdl, 
ke  la  homo  devas  morti,  ke  per  la  artaj  spiradoj, 
oksigeno,  kamforo,  fiziologia  solvaĵo  oni  povas  prakras- 
ti  la  certau  morton  je  horo,  dek,  tridek,  ne  pli 
knulte,  ke  al  la  homo  ne  revenos  plu  konscio,  ke  la 
homo,  fakte,  jam  mortis. 

Estis  klare,  ke  Gavrilov  devas  morti  sub  la  tran- 
ĉilo,  sur  la  operacia  tablo. 

Profesoro  Kokosov  turnis  al  la  flegistino  sian 
vizaĝon,  eltiris  ĝin  antaŭen,  por  ke  ŝi  reloku  la  dkul- 
vitrojn  k!aj  eltkriis: 

—  Malfermu  la  fenestron!  Kamforon!  Preparu 
fiziologian  solvajon! 

La  silenta  asistantaro  estiĝis  ankoraŭ  pli  silenta. 
Kokosov,  kvazaŭ  nenio  estus  dkazinta,  sin  klinis  super 
la  instrumentojn  sur  la  tableto,  ĉirkiaŭrigardis  'ilin, 
silentis.  Lozovskij  ankaŭ  sin  klinis  apud  Kokosov. 

—  Paŭlo  Ivanoviĉ,  —  diris  flustre  kaj  kolere  Lo_ 
zovskij. 

—  Nu?  —  respondis  Kokosov  Iaŭte. 

—  Paŭlo  Ivanoviĉ? . .  —  ankoraŭ  pli  mallaŭte 
diris  Lozovskij,  jam  nun  ne  kolere. 

—  Nu?  —  laŭte  respondis  Kokosov  kaj  diris:  — 
daŭrigu  la  operacion! 

Ambaŭ  profesoroj  nektiĝis,  rigardis  unu  la  alian ; 
6e  unu,  du  okuloj  kunfandiĝis  en  unu;  ĉe  la  alia,  la 
okuloj  elrampis  el  inter  la  haroj.  Lozovskij  por  mo- 
mento  sin  deŝovis  de  Kokosov;  kvazaŭ  pro  ekbato  kaj 
kvazaŭ  serĉante  perspektivon,  duiĝis  la  okulo,  ekvagia 

—  kaj  poste  ree  kunfandiĝis  pli  akre,  pli  klare.  — 
Ivozovskij  ekmurmuris: 

—  Paŭlo  Ivanoviĉ  . . . 

Kaj  li  mallevis  la  manojn  sur  la  vundon :  li  ĝin 
ne  kunkudris,  sed  nur  stebis  la  internajn  tavolojn,  li 
kunligis  la  baŭton  kaj  komends  fliki  nur  ĝiajn  suprajn 
tavolojn.  Lozovskij  ordonis: 

— •  Liberigu  la  manojn,  —  artan  spiradcm! 

La  grandega  fenestro  en  Ia  operaciejo  estis  mal- 
fermita  kaj  en  la  ĉambregon  eniris  Ia  frosto  de  unua 
neĝo.  Kamforo  jam  estis  injektita  en  la  homon.  Ko- 
kosov,  kune  kun  la  narkotanto,  dekurbigis  la  manojn 
de  Gavrilov  malantaŭen  kaj  levadis  ilin  supren,  dcvi- 
gante  ia  homon  spiradi.  Lozovskij  flikadis  la  vundon. 

—  Li  ckkriis. 

—  La  fiziologiaa  sobaĵon ! 

Kaj  asistantjno  enŝo  is  en  la  bruston  de  I'  bamo 


du  dikajn.  kiel  dgaredoj,  eliprudgilojn,  por  per  ili 
cnverŝi  en  la  sangon  de  1’  mortinto  mil  ku!>etojn  da 
fluida  salo,  devanta  subteni  la  sangpremon.  La  vizaĝo 
de  1’  homo  estis  seuviva,  blua,  la  Iipoj  violkoloriĝis. 

Tiam  oni  deligis  Gavrilov  de  la  tablo,  oni  metis 
Ijn  sur  la  tablon  kun  radetoj  kaj  forveturigis  en  lian 
ĉambron.  l.ia  koro  batadis  kaj  li  spiris,  sed  konscio  ne 
revenis  al  li,  kaj  eble  ĝi  ne  revenis  ĝis  la  lasta  ino- 
menlo,  kiam  ĉesis  bati  la  trokamforumita  kaj  arte 
trosaligita  koro,  kiam  li  —  post  tridek  sep  horoj  — 
estante  forlasita  de  kuracistoj  kaj  kamforo  —  mortis. 
Eble  tial,  ke  ĝis  la  lasta  minuto  oni  neniun  allasis  al 
li,  kroni  du  profesoroj  kaj  flegistino,  sed  antaŭ  la 
horo,  kiam  oni  oficiale  sdigis  pri  la  morto  de  la,  ĉef- 
komandanto  Gavrilov  —  hazalrda  najbaro  en  la  apuda 
ĉambro  aŭdis  strangajn  sonojn,  kvazaŭ  fraptetis  la 
hbmo,  kiel  en  malliberejoj  signalfrapetas  arestitoj. 
Tie,  en  la  ĉambro,  kuŝis  dumvive-mortmta  Iiomo.  tro- 
kamforumita  tial,  ĉar  en  la  mledicino  ekzislas  etika 
kiitimo  ne  allasi  la  morton  de  1’  homo  sub  opcrada 
tranĉilo. 

I.a  operacio  komendĝis  je  la  oka  lioro  tridek 
naŭ  minutoj  kaj  oni  forveturigis  Gavri'ov  el  la  operar 
ciejo  sur  la  tablo  kun  radetoj  je  la  dekunua  boro 
dekuiiu  nŭnutoj.  Tiam,  servisto  en  la  koridoro  diris, 
ke  profesoron  Lozovskij  oni  dufoje  le’efone  postuiis 
el  la  domo  n-ro  unua.  La  profesoro  aliris  al  la  ofioejo, 
kie  troviĝis  telefono,  al  fenestro,  staris  iOm,  rigardis  la 
uuuan  neĝon,  ekmordetis  la  fingrojn  kaj  revcnis  al 
telefonaparato.  Li  eniĝis  en  tiun  telefonan  reton,  kiu 
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havia  nur  tridek-kvard«k  kondukilojn,  kUni»  sin  «1  la 
telefontubeto  kaj  diris,  ke  la  operacio  sukoesis,  sed  ke 
la  malsanulo  estas  tre  malfortiĝmta,  la  kuradstoj  trovis 
lian  staton  danĝera  kaj  li  petis  pardonon  pro  neebla 
tuja  alveturo, 

Gavriiov  mortis,  —  tk>  estas,  profesoro  Lozovskij 
eliris  ei  lia  ĉambro  kun  blanka  paperfolio  kaj,  klininte 
ia  kapon,  li  malĝoje  kaj  solene  sciigis,  ke  la  malsana 
ĉefkomandanto,  civitano  Nikolao  Ivanoviĉ  Gavrilov,  je 
la  plej  granda  bedaŭro,  finis  la  vivon  je  la  unua  boro 
deksep  minutoj  post  la  noktmezo. 

Post  tri  kvaronhoroj,  kiam  finiĝis  ia  dua  horo  de 
P  nokto,  en  la  korton  de  la  hospitalo  eniris  taĉmentoj 
du  ruĝarmeanoj  kaj  en  ĉiuj  koridoroj,  sur  ĉiuj  Stu- 
paroj,  stariĝis  honorpostenoj.  En  tiu  ĉi  horo  sur  la 
ĉielo  rampis  nuboj  kaj  post  ili  rapidis  la  plena  luno 
laca  rapidi.  En  tiu  ĉi  horo,  en  la  fermita  Rolls-Royce, 
profesoro  Lozorekij  veturis  en  la  domon  n-ro  unua; 
ta  aŭtomobilo  senbrue  eniris  en  la  pordegon,  apud  la 
gardantoj  kaj  haltis  6e  la  ve9tiblo,  —  gardanto  mal- 
fermis  la  pordeton.  Lozovskij  eniris  en  tiun  kabineton, 
kie  sur  la  ruĝa  drapo  staris  tri  telefonaj  aparatoj  kaj 
post  la  skribotablo,  sur  la  rauro,  taĉmente  viciĝis  la 
sonoriloj, 

La  interparoLado  okazinta  en  tiu  ĉi  kabineto  estas 
nekonata,  sed  ĝi  daŭris  nur  tri  minutojn;  Lozovskij 
eliris  el  la  kabineto  —  el  la  vestiblo  —  al  la  korto  — 
rapidpaŝe,  kun  mantelo  kaj  ĉapelo  en  la  manoj,  simd- 
ianta  al  la  herooj  de  Hofmalnn.  La  aŭtomobilo  jam 
forestis.  Lozovskij  iris  balanciĝante  kvazaŭ  li  estus  drin- 
ldnta . . .  La  stratoj  balanciĝis  sub  la  luno  en  la  seu- 
mova  dezerto  de  1'  nokto,  kune  kun  Lozovskij. 

Lozovslaj  —  Idel  heroo  de  Hofmann  —  eliris 
el  la  kabineto  de  la  domo  n-ro  unua.  En  la  kabineto 
de  la  domo  n-ro  unua  restis  la  rektstatura  homo.  li 
longe  staris  ĉe  la  tablo,  forte  apogante  sin  sur  ĝi  pei< 
pugnoj.  La  kapo  de  la  homo  estis  klinita.  La  liomon 
oni  deŝiris  de  liaj  paperoj  kaj  formuloj.  —  Kaj  subite 
!a  homo  ekmoviĝis.  Liaj  mpvoj  estis  rektangulaj  ka‘j 
formulecaj,  kiel  la  formuloj  diktitaj  de  li  dum  noktoj 
al  stenografistino.  Li  ekmoviĝis  tre  rapide.  Li  premis 
la  sonorilbutonon  post  si,  deprenis  la  telefontubon  kaj 
diris  al  la  deĵoranto:  —  «malfermitan  aŭtomobilon c  I 
En  la  lelefontubon  li  diris  al  tiu,  kiu  verŝajne  jam 
dormis  kaj  estis  en  la  trio  de  la  unuaj,  —  lia  voro 
estis  malforta:  —  sAndreo,  kara!  Ankoraŭ  foriris 
homo  —  Kola  Gavrilov  mortis,  forestas  jam  la  batal- 
kamarado.  Telefonu  al  Pofapo,  Karulo.t 

Al  la  Ŝoforo  la  rektstatura  homo  ordonis:  —  »en 
la  hospitalon!* 

En  la  nigra  traiiejo  staris  gardantoj.  I^a  domo 
mutis,  kiel  decas  muti  tie,  kie  estas  morto. 

La  rektstatura  homo,  —  tra  la  nigraj  koridoroj, 
—  venis  al  la  ĉandbro  de  la  ĉefkomandanto  Gavrilov. 
La  homo  eniris  en  la  ĉambron  —  tie  sur  la  lito  kuŝis 
la  kadavro  de  la  ĉefkomjaudanto,  tre  sufoke  odoris 
kamforo. 

ĉiuj  eliris  el  la  ĉambro  —  tie  restis:  la  rektsto- 
tura  bomo  kaj  la  kadavro  de  la  homo  Gavrilov.  Ira 
bomo  eksidis  eur  la  lito  apud  la  piedoj  de  1’  mor- 
tinto.  La  manoj  de  Gavrilov  kuŝis  sub  litokovrilo  laŭ- 
longe  de  la  korpo.  La  homo  longe  sidis  apud  ia 
kadavro,  sin  klininte,  enpensiĝinte.  Silento  regis  en 
la  ĉambro.  La  homo  prenis  la  manon  de  Gamlov,  ĝin 
premis  kaj  diris: 

—  Adiaŭ,  kamarado!  Adiaŭ,  frato! 

La  rektstatura,  nekuibiĝanta  homo  eliris  el  la 
ĉarnbro,  klininte  La  kapon  kaj  diris,  oeniun  rigardanU: : 
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Interrespondof 

—  COarles  Baudelalre  — 

Naturo  estas  templo,  kie  ofte  mistike 
Kolonoj  vivaj  vibras  per  konfuzaj  paroloj. 

La  bom'  trapasas  tie  arbaron  da  simboloj, 

Kiuj  lin  rigardadas  intime  kaj  amike. 

Kiel  la  longaj  eĥoj,  kiuj  de  fore  ondat 
Fandite  en  tenebra  kaj  profundega  kuno, 

Vasta  kiel  la  nokto  kaj  vasta  kiel  lumo, 

Koioroj  kaj  odoroj  kaj  sonoj  stn  respondM. 

Estas  parfumoj  freŝaj,  kiel  karnoj  infanaj, 

Doliaj  kiel  hobojoj,  verdaj  kiel  pejzaĝoj, 

—  Estas  aliaj,  ridaj,  triumfaj  kaj  satanaj, 

Havantaj  la  disvaston  de  la  senfinaj  ajoj, 

Kiel  la  ambroj,  moskoj,  benzooj  kaj  incensoj, 
Kantantaj  la  ebrion  de  la  spirit'  kaj  sensoj. 

(K,  Kaloctay.) 


—  Malfermu  fenestron  en  la  ĉambro,  oni  ne 
povas  tie  spiri!  —  Kaj  rapide  li  foriris  tra  la  nigra 
koridoro. 

IV. 

Vespere,  post  la  entombigo  de  la  ĉefkomandanto 
Gavrilov,  kiam  estis  fortondiintaj  la  kupraj  trumpetoj 
kaj  tiointjoiioj  de  inilitistaj  orkestroj,  kiam  klinilaj 
estis  en  funebro  la  standardoj,  trairintaj  miloj  da  en- 
tombigantoj  kaj  la  kadavro  de  !’  homo  glaciiĝis  en 
la  tero  kune  kun  ĝi,  —  Popov  ekdormis  6e  si  en  la 
holclĉambro  kaj  vekiĝis  apud  la  tablo  en  horo  par 
si  nekomprenebLa.  En  la  hotelĉambro  estis  mallutne, 
kaj  silente  ploris  Mataŝa.  Popov  kliniĝis  super  id 
filiuo,  preuis  ŝin  en  la  brakojn  kaj  iom  portis  ŝin  tra 
la  ĉambro. 

En  la  feneslion  rampis  la  biila  luno,  laca  rapidi. 
Popov  aliris  al  la  fenestro,  ekrigardis  al  la  neĝo  sur 
la  strato,  al  la  silento  de  I’  nokto.  Nalala  deiris  tTo 
la  manoj  de  Popov  kaj  staris  en  Ia  fenestromiĉo. 

En  !a  poŝo  de  Popov  kuŝis  letero  de  Gavrilov,  tiu 
lasta  letereto,  skribita  de  li  en  Ia  nokto  antaŭ  foriro  en 
la  hospilalon.  En  ĝi  estis  skribite: 

,•  »AIeŝa,  frato!  Mi  ja  sciis,  ke  mi  mortos,  Pardonu 
tnin,  sed  vi  ijam  nc  estas,  ja,  juna.  Mi  lulis  vian 
filineton  kaj  priipensis.  Ankaŭ  mia  edzino  estas  mal- 
juna  kaj  vi  konas  ŝin  dudek  jarojn.  Ankaŭ  al  ŝi  mi 
skribis.  Kaj  vi  skribu  al  ŝi.  Loĝu  kune,  eble  geedziĝu, 
La  infanojn  eduku.  Adiaŭ,  Aleŝa!« 

Nataŝa  staris  en  la  fenestroniĉo,  kaj  Popov  ekvir 
dis:  Si  plenblovadite  la  vangojn,  tubetforme  kunmeta- 
dis  la  lipojn,  i%ardis  ia  lunon,  oelis  en  ĝin  kaj  spir- 
blovadis  al  ĝi. 

—  Kion  vi  faras,  NataŜa  ?  —  demandite  La  patro. 

—  Mi  volas  estingi  la  lumon,  —  respondis  Nataŝa. 

La  plena,  pufa  luno  naĝis  post  la  nuboj  kaj  lacis 
rapidi. 

Tio  ĉi  estis  la  horo,  kiam  vekiĝadis  la  maŝino 
de  1’  urbo,  Idam  muĝis  uziuaj  sirenoj.  Hi  muĝis  longe, 
malrapide,  uuu,  du,  tri  —  multaj  kunfandijĝante  su- 
per  la  urbo  en  la  grizan  hurladon.  Estis  tute  koirt- 

[ireneble,  ke  per  tiuj  ĉi  airenoj  plorhurlas  la  animo  de 
’  urbo,  frostigita  hodiaŭ  de  la  luno. 

-  E1  la  rusa;  L  Dratioer, 


TAHSISE  SKJfflZJ 


—  Dulllu  Zamfirescu  — 

(Fragmento  el  Oistoria  romano) 
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Unu  monaton  post  la  ĝisnuoaj  okazintajoj,  Mi- 
Iiaelo,  kun  siaj  fratino  kaj  bofrato,  vojaĝis  denove  al 
Tinkuca,  sed  tiun  ĉi  fojon  por  porti  ŝin  al  la  tombejb. 

Depeŝo  de  Skatiu,  antaŭ  du  tagoj,  vokis  ilin  kaj 
petis  alporti  du  doktorojn,  la  plej  grandajn  el  Buku- 
reŝto,  »sen  konsidero  pri  la  prezo«,  alia  depeŝo  sub- 
akribita  »la  plej  malfeliĉa  homo«  sdigis  ilin,  ke  »ĉio 
finiĝisk. 

Estis  cn  januaro.  La  fnosto  rigidigis  la  tulan  vo- 
jon.  La  dezertaj  stratoj  grinds  sub  la  piedoj  de  mal- 
ofta  pasanto,  foje-foje  malplena  glitveturilo,  kun  du 
bo\oj  ŝrumpintaj,  iris  al  la  barilo. 

Neniam  vidis  Mibaelo  la  malgajecon  de  1’aferoj 
en  pli  ĝustu  lumo.  Triope  kunpremitaj  en  la  glitvetur- 

110  de  Skatiu,  ili  silentis.  Ciu  sentis  la  pezon  de  la  bal- 
daŭ  aperonta  morto. 

Vere  oni  vidis  de  malproksime  la  pordegon  de 
Skatiu,  vestitan  per  nigra,  granda  kovrilo.  Kelkaj  ka- 
leŝoj  eniris  kaj  eliĝis  sensence,  malplene,  aŭ  kun  ne- 
konatoj. 

La  uuua  konatulino  estis  Sinjorina  Moŝto  Porfira. 
Je  tinto  de  1’  sonoriletoj,  ŝi  elvenis  el  sia  malsupra 
ĉombro  kaj  komends  veplendi.  Si  kisis  ĉiujn  tri  sur 
ambaŭ  vangoj,  plorkantante  la  saman  malgajan  melo- 
dion  ritmau:  iTinkuca  panjo,  Tinkuca  panjoU 

Post  ilia  supreniro,  ŝi  vokis  Kostea-n  al  si,  la 
martojn  inetis  sur  la  koksojn  kaj  komencis  lin  ekza- 
meni: 

—  Sed  tiuj  kion  serĉas? 

—  Eble  ili  venis  pro  la  morto  de  ia  Sinjorina 
Moŝto? 

—  Pro  la  morto  de  la  Sinjorina  Moŝto,  ha?  Ĝu 
ne  estas  gastejo  en  la  urbeto?  Iru  al  la  gastejo!  Kion 

111  volas  sur  la  oreloj  de  mia  filo?  Ciakn  li,  bedaŭr- 
indulo  I 

La  servistaro  estis  okupata  kaj  Tinkuca  morta. 
Sinjorino  Porfira  metis  siajn  manojn  sur  la  ŝlosilojn; 
jene  Ŝi  estis  ebria  dum  la  tuta  tajgo. 

Kiam  Mihaelo  kaj  Saŝa  iris  supren.  Skatiu  venis 
antaŭ  ilin.  Ruĝa,  kun  ŝvelintaj  palpebroj,  la  kolumo 
de  la  ĉemizo  en  nigra,  Ii  aspektis  pli  aAiomene,  ol 
kudme.  Surkoliĝis  al  Mateo,  kaj  kiom  longa  kaj  gro- 
teska  li  estis,  ekveis  ankaŭ  li,  kiel  lia  patrino,  grand- 
voĉe  kaj  radikale: 

—  Mi  perdis  ŝin,  kuzo  Mateo,  mi  perdis  ŝin! 
ŝi  foriris  de  ni,  kuzineto  Saŝa!  Si  lasis  min  sola,  for- 
iasis  min:  ho,  mi  malfeliĉolol 

Kaj  kun  fermitaj  okuloj,  la  pugno  sur  la  frunto, 
dcntogrincante,  li  iris  antaŭen,  kondukante  ilin  al  la 
salonego,  kie  la  mortintino  troviĝis. 

Ekvidinte  la  figuron  de  Tiukuca  levitan  sur  ku- 
seno,  blankan,  serenan,  kun  la  majesteco  de  la  morto 
gravurita  je  ĉiu  linio,  Mihaelo  sentis,  ke  dolorondo 
supreniĝas  en  la  brusto  kaj  ploreksplodo  trapenetras 
lin.  Li  restis  ĉe  la  pordo  kun  la  okuloj  en  poŝtuko, 
ploregante,  ne  plu  povis  reteni  sin.  Saŝa  prenis  aeĝon 
kaj  sidiĝis  kontraŭ  la  mortintino,  durae  Mateo  rigar- 
dis  ŝin. 

Enirinte  la  imperion  de  la  ĉiama  silento,  oni  estus 
dirinta,  ke  Tinkuca  ne  rnords,  sed  nur  trapa^is  en  la 
justan  mondon.  Kun  la  manoj  kunnjetitaj  surbruste 
kaj  kun  floroj  ĉirkaŭ  la  kapo,  Sajais,  ke  ŝi  endonn- 


iĝis  dum  sinvestado.  La  brulanta  torĉaro,  novaj  ŝu- 
pintoj  elstarantaj  el  la  jupo,  odoro  do  incenso,  poŝ- 
tukoj  trempitaj  en  kolonja  akvo,  teruriĝintaj  mienoj 
de  la  ĉirkaŭaj,  iom  malpliigis  la  malvartnan  belecon 
de  la  morto. 

Sia  tunnentita  vivo  estingiĝis  malrapide,  long- 
daŭre,  sen  lasi  en  la  nunaj  formoj  alion,  ol  la  gravur- 
signon  de  la  lastmomenta  konscio  pri  la  ĉesonta  sufero. 
Si  mortis  kun  la  klara  signo  de  la  feliĉo,  ke  ŝi  ne  plu 
ekzistos. 

Kaj  dum  tio  ĉi  estis  legebla  sur  ŝia  vizaĝo,  Ta- 
nase  opiuiis,  ke  li  devas  riproĉi  ŝian  morton.  Post  ĉir- 
kaŭrigardo  ĉe  la  aĉetitaj  aĵoj,  kie  li  kalkulis  la  kam- 
delaron  portitan  el  la  foiro,  li  enpaŝis  la  sa'onegon 
kaj  komends  ĝemadi: 

—  Ah,  cdzino,  kial  vi  forlasis  min?! 

Poste  vidante  Zoĉjon  kun  oku'oj  larmoplenaj 
apud  Saŝa,  li  instigis  Ŝin  plori: 

—  Ploru,  ploru,  kompatinda  orfino!  Tian  patr- 
inon,  kia  la  via,  malmultaj  havis  en  tiu  ĉi  mondo . . . 

Kaj  tie,  samloke,  li  turniĝis  al  la  virino  apud 
la  kapo  de  la  mortinto  kaj  diris  al  Si  longe,  tirvoĉe: 

—  Mario,  deŝiru  la  meĉon  de  tiu  torĉo,  ĉar  ĝi 
malpurigos  la  tapiŝon. 

Tiuj  du-tri  ĉeestantoj,  kun  la  animo  sur  sia 
loko,  naŭziĝis  de  tiom  da  nesenlemo  kaj  hipokriteoo. 
Li  elpromenis  en  la  laborejon,  malfermis  la  kason, 
elprenis  la  botelon  kun  rumo  kaj  trinkegis,  ke  pasu 
la  malĝojo. 

En  la  plej  granda  silento,  jen  estis  aŭdetila  la 
voĉo  de  Skatiu,  kriante: 

—  Foriĝu!  Ke  mi  ne  vidu  viu,  noktuot  Forprenu. 
elĵetu  lin! 

Mateo  piedfingre  eliris,  por  vidi  kio  okazas. 

Antaŭ  la  furioze  blekanta  Skatiu,  maljunulo  fal- 
inta  surgenue,  petegis  lasi  lin  eniri.  Mateo  rekonis  la 
ciganon  Stojka,  iamam  kaleŝiston  de  Sinjora  Moŝto 
Dinu.  Li  paŝis  al  Skatiu  kaj  hrakumis  lin,  enirinto 
kun  li  la  apudan  ĉambron. 

Stojka  envenis  neĝokovrita,  li  bisis  la  ĉapelou  ĉo 
la  pordo,  singulte  proksimiĝis  al  Ia  inortintino  kaj 
kisis  ŝian  manon.  Poste  )i  rigardis  ŝin,  kapbalands. 
Liaj  lamioj  fluis  en  la  barbon.  Nur  solan  vortom  li 
povis  cldiri:  »Mastrineto,  mastrineto. «  Li  retiris  sin 
kaj  iĝis  nevidebla. 

Rilate  sinjoron  Dinu:  neniu  zorgis  pri  1L  Lasita 
je  ia  volo  de  la  servistaro,  solat  senpova,  li  dormetadis 
en  sia  seĝo,  kvazaŭ  fremda  al  tio,  kio  okazis  ĉirkaŭ  h; 
Nur  rimarkante  Saŝa-n,  li  eliĝis  el  la  ŝajna  indiferent- 
eco  kaj  ekploris  kiel  infano. 

La  alkroĉiĝis  al  ŝiaj  nvanoj,  petante.  ke  ŝi  for- 
portu  lin  kun  si: 

—  Ne  lasu  min,  knabineto  ne  lasu  min,  ĉar  li 
mortigos  ankaŭ  min.  Vera  teruro  kaptis  lin,  ekvidante 
Tanase-n,  venintan  al  li,  kun  la  sciigo  pri  la  morto  de 
Tinkuca.  Liaj  ĝemoj,  blekoj,  blasfcmoj  pli  timigis 
Sinjoron  Dinu,  ol  la  alportita  novaĵo. 

Saŝa  intends  trankvfigi  lin,  promesante,  ke  Si 
revenos  post  kelkaj  tagoj  kaj  kunprenos  lin  kun  si 
en  BukureŜton.  La  maljunulo  malespere  rigardis  fiin : 

—  Do  vi  forlasas  min . , . 

Si  provis  pruvi,  ke  ne  estas  eble  lin  tuj  forporti 

•1  k  domo  de  Skatiu,  een  «uspektigi  tiun,  Sinjoro 
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Ĵ)inu,  nonion  pli  respondU,  sed  rcstis  kun  la  okuloj 
al  la  tero. 

Lia  nepino  si'ente  rigardis  lin,  pripensante  lcion 
ŝi  faru.  Estis  evidente,  ke  la  maljunulo  cerbumas  pri 
io.  Si  timis,  ke  li  mortigos  sin.  ŝi  provis  denove  oert- 
igi  lin,  ke  Ŝi  iras  en  Bukureŝton,  nur  por  prepari 
('ambron  al  li.  Li  silentis. 

La  entomiugo  de  Tinkma  okazis  en  la  sama  kon- 
diĉo  solena  kaj  cleklama.  Cio  estis  ri6eca,  sed  ĉio  celis 
jeklamoii  kaj  fanfaronon.  La  ĉerkveturilon  sekvis  Ta- 
nase,  inter  Mateo  kaj  Mificlplo.  Ce  ĉiu  vojkurbiĝo 
Skatiu  kredis,  ke  estas  lia  devo  onin  timigi  per  sja 
ĝemploro.  Li  enkapigis  al  si,  ĉar  tiel  konvenis  al  li, 
fari  responda  iun  kompatindan  judan  kuraciston  plo 
la  morlo  de  Tinkuca.  Tra  la  nazo  kantis  la  vortojn, 
kiel  kantoro: 

—  Kien  vi  portas  ŝin  1 . . .  ne  pasu  kun  ŝi  sub 
la  fenestroj  de  la  mizerulo!  ...  Baĉjo!  Naf>!  Vasile! 

La  nomoj  de  la  bienaj  administrantoj  jene  estis 
vokataj  ĉe  ĉiu  stratangulo,  por  atesti  pri  la  doloro, 
kiu  regis  lin,  sed  ververe:  por  vidigi  lian  povon  kaj 
riĉecon. 

Ce  la  malsuprenigo  de  la  ĉerko  en  la  tombon, 
Skatiu  Ŝajnis  freneziĝi.  En  iia  fantazio  ekscitita  de 
alkoholo  kaj  sincera  ploro  de  la  aliaj,  tiu  ĉi  soeno  de 
la  enterigo,  efektive  la  plej  kortuŝa  el  ĉio,  Ŝajnis  al  li 
*tSom  stranga,  ke  li  ne  plu  povis  reteni  la  blekojn.  Tio 
estis  la  konscio  pri  nia  komuna  sorto,  ribeliginta  la 
krudforte  stredtan  vivon  cl  li. 

Mateo  nervozigite  ekprcmis  lian  brakon: 

—  Ne  plu  kriaĉu! 

Lia  ordona  voĉo  ŝajnis  sugesti  Skatiu-n.  Li  tuj 
eksiieutis,  prenis  manplenon  da  frosliĝinta  tero  kaj 
ĵetis  ĝin  cn  la  tombon. 

Kiam  ĉio  finiĝis,  li  rapidis  al  la  glitveturilo, 
kurbdorse  kaj  silente.  Li  kovns  la  piedojn  per  la  ko- 
lora  kovrilo  kaj  kapskuis: 

—  Diablo  prenu  tiun  ĉi  vivonl 

Poste  alparolis  la  veturigiston : 

—  Antaŭen,  junulo! 

XII. 

De  posl  la  sciigo  portita  de  Miĥaelo,  ke  liaj  kam- 
paranoj  apelaciis  al  la  ministro,  Sinjoro  Dinu  ne  plu 
ĥavis  pacon.  Li  pripensis  ĉiun  manieron,  kiel  li  for- 
kuru.  Duone  li  estis  lama,  jen  pro  kio  li  ne  povis  eliri 
al  la  foiro,  por  iri  de  tie  rekte  al  la  bieno. 

Lastmonate  kiam  Tinkuca  estis  malsana,  iun  ta- 
gon  Sinjoro  Dinu  sendis  por  voki  veturigiston.  Li 
marĉaudis,  ke  por  3o  leoj,  tiu  portu  lin  ĝis  Culnioej'. 

Tiun  proson  Ii  faris  malkaŝe,  esperante,  ke  Skatiu 
nc  kuraĝos  iialtigi  lin.  Sed  ii  trompiĝis:  Skatiu  kuraĝis 
eĉ  doni  paron  da  vangfrapoj  al  la  veturigisto. 

De  tiam  la  maljunulo  koncentriĝis  en  si  mem 
kaj  fariĝis  pli  milda. 

Post  la  morto  de  Tinkuca,  li  deziris  vidi  sian 
hofiion  kaj  tre  petis  lin:  sendi  tajloron,  kiu  faros  por 
li  nigran  leston.  Post  kelkaj  tagoj  li  denove  volis 
vidi  la  bofilon.  Li  parolis  al  la  alia  pri  la  knabineto, 
petante,  ke  li  sendu  ŝin  en  Bukureŝton,  al  Saŝa.  Skatiu 
plenumis  ĉiun  lian  deziron,  aŭ  promesis  ilin  plenunvi, 
sed  dnm  kun  la  sama  kondiĉo:  ke  li  ne  plu  provu 
foriri. 

Iumatene  Sinjoio  Dinu  petis  la  glitvelurilon  por 
iri  ai  la  banejo. 

—  Volonte.  Cu  vi  dezrias,  ke  ini  donu  al  vi 
ankaŭ  Kostea-n  por  helpi  vin? 

—  Kiel  vi  deziras. 

—  Maie:  kiel  vi  deziras, 


La  maljunulo  pensadis.  Li  tutc  ne  bezonis  Kos- 
tean,  sed  li  ne  volis  veki  suspekton. 

Almenaŭ  li  helpos  al  mi  eniĝi  en  la  veturilan. 
Ce  la  banejo  oni  deprenos  min, 

—  Do  vi  ne  bezonas? 

—  Ne. 

Tanase  ordonis  jungi  la  ĉevalojn.  Sinjoro  Dinu 
kunportis  dikan  ŝuparon,  prenis  la  peltajn  jakon  kaj 
ĉapon,  donis  harbroson  kaj  viŝilojn  al  virino,  ke  ŝi 
anetu  en  la  glitveturilon  kaj  tiel  helpite  de  ia  knabo. 
Ii  foriris. 

De  longa  tempo  U  ne  eUĝis.  La  malvarma  aero 
vigUgis  Un.  Li  paroUs  interese  al  la  veturigisto,  pri 
do,  kion  iU  renkontis  dumvoje,  sed  la  veturigisto  nur 
duonbuŝe  respondis:  lin  instruis  Skatiu. 

Ce  la  pordego  de  la  banejo  staradis  kelkaj  vetu- 
riloj.  La  gUtveturilo  de  Sinjtoro  Dinu  eniris  la  korton, 
U  singarde  eliĝis  kaj  iris  intemen.  La  veturilo  turniĝis 
kaj  ekatendis. 

Sed  post  eta  tempo  la  maljunulo  malfermis  la 
pordon  kaj  vokis  la  veturigiston : 

—  Jen  aŭskultu,  bavu  la  bonvolon,  ni  [retas  vin, 
kuru  hejmen  lui j  aljiortu  al  mi  la  raziiaron ;  petu  ĝin 
de  Mario,  kaj  tie-ĉi  transdonu  ĝin  al  la  banvartisto, 
por  mi.  . 

La  veturigisto  senprokraste  ekiris.  Li  kaŝrigardis 
ĝis  kiam  tiu  malproksimiĝis ;  poste  U  diris  al  la 
banisto,  ke  li  havas  afereton  en  la  foiro,  petis  lin  helpi 
ĉe  la  suriĝo  en  gUtfiakron  kaj  trajispreni  la  razilaron 
je  Ha  nomo,  ĉar  U  revenos. 

Tuj  kiam  li  rest-is  sola  kun  la  fiakiisto,  ekpaiolis: 

—  He,  knabo,  ĉu  vi  estas  la  posedanto  de  la  glit- 
fiakio? 

—  Mi,  sinjoro  moŝto. 

—  Cu  vi  liavas  bonajn  ĉevalojfr? 

—  Bonegajn. 

—  Cu  vi  povas  tuj  aljiungi  ankaŭ  la  aliajn  du, 
por  poi-ti  nŭn  ai  Cuinicej?  *• 

—  Dum  momento,  Sinjoro. 

• —  Kiom  da  inono  vi  deziras? 

La  fiakristo  ekpensadis. 

—  Ci  estas  malproksiniete  . . .  je  du  bonaj  poŝtdis- 
tancoj . . .  vintra  vetero . . . 

—  Mallonge,  kiom  vi  volas? 

—  Donu  al  mi  du*)  ?pol«-ojn,  boero. 

—  Bone,  ekiru. 

La  beducnaj  ĉeva’oj  ekkuregis.  Post  kvin  minu- 
loj  ili  eniris  judan  korton  piedpremitan.  La  fiakristo 
elportis  ankoraŭ  du  ĉevalclojn,  jungis  ilia  antaŭ  la 
aliajn  kaj  ekiris. 

Sinjoro  Dinu  suprenigis  la  peltkblumon  stur  la 
ldapon,  sin  kaŝante  pro  la  timo,  ke  iu  rekonos  lin.  Kiant 
Ifi  estis  ekster  la  urbo  kaj  li  ekvidis  la  brilan  etendaĵon 
kampan,  U  sentis,  ke  reviviĝas.  Du  jarojn  U  estis  mal- 
liberigita!  De  du  jaroj  li  ue  plu  spiris  en  la  vuati 
lumo  de  la  ebenajo!  La  vojon  iratan  li  konis  el  la 
infanaĝo;  li  scjis  la  nomojn  de  ĉiu  vilaĝo,  de  ĉiu  hal- 
tejo;  la  branĉoj  estis  senfoUaj  kaj  malgajaj,  kaj  tamen 
ĉiu  ŝajnis  al  li  nova,  bela. 

—  Nu,  aŭskuhu  fiakristo:  ĉu  ri  scias  veturigi? 

—  Mi  scias,  sinjoro. 

—  Do  mi  ridu!  Mi  protnesis  l\o  leojn,  mi  donos 

5o. 

Je  tia  parolo  konsola.  la  vipo  tuj  surumis  la 
apudradajn  ka()  antaŭajn,  kaj  la  glitveturilo  flugis  sur 
la  vojsulko  tra  la  neĝo. 

*)  (Na-)xpol<s-(eon yo  =  20  leo}. 
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Ca  „£>oielrato " 

—  Carl  Franacmann  — 


Jen  nederlanda  radiostacio  komunikas  interesan 
avizon : 

sAtentu,  atentu!  Intemacie  konata  »hoteIrato«  estas 
publike  indikita  dum  la  lastaj  semajnoj  en  pluraj  distrik- 
toj.  Lia  vera  nomo  estas:  Hugo  Snajder,  sed  li  ankaŭ  faras 
uzon  de  neveraj  nomoj.  Priskribo  de  la  intemacia  hotel- 
ŝtelisto:  malaltkreska  staturo.  Ni  ripetu:  malaltkreska  sta- 
turo,  ŝtumpnazeto.  Ni  ripetu:  Stumpnazelo.  Ekkoniloj:  ĉe 
manĝado  kaj  ĉe  aliaj  okupoj  li  prefere  servas  sin  per  la 
maldekstra  mano.  Niripelu:  Hugo  Snajderestas  maldekstra- 
manulo.  Li  speciale  interesiĝas  pri  kamparaj  hoteletoj. 
Notinde  estas,  ke  li  kelkfoje  surmetas  virinajn  vestajojn. 
Aresto  estas  petata.  Ankaŭ  tuja  informiĝo  de  la  loka 
policaro. « 

Aŭdinte  tion,  mi  signifoplene  alrigardis  mian  edzinon. 

Hml  Estis  komuniko  eksterordinara ! 

Apenaŭ 'formortis  la  lastaj  vortoj  de  la  radiokomu- 
niko,  kaj  ni  ambaŭ  devis  pensi  pri  la  nova  gastino:  The- 
rese  Mŭller.  Antaŭ  kelkaj  tagoj  ŝi  luis  la  plej  belan  ĉam- 
bron  de  nia  hotelo. 

Demandis  la  edzino:  »Kion  signifas  »hotelrato«? 
Kaj  tuj  mi  klarigis,  ke  temas  pri  intemacia  vorto  por: 
hotelŝtelisto.  Do  temas  pri  la  friponoj,  kiuj  dumnokte, 
kiam  la  aliaj  gastoj  estas  en  la  lilo,  entreprenas  rabiradon 
tra  la  hotela  ĉambraro.  Vere,  ne  agrabla  perspcktivo  por 
honesta  liotelo,  kontaktigi  kun  tia  individuol 

Sed,  edzino  kara,  ne  tiel  ekscitiĝu!  Ni  restu  trank- 
vilaj  I  j 

Tamen,  prezentite  en  la  ĝusta  lumo  de  la  Jusa  radio- 
komuniko,  Therese  Mŭller,  la  nova  gastino,  estas  ege 
enigma  persono. 

Kaj  la  edzino  aldonis,  ke  eĉ  suspektinda  estis  ŝia  sin- 
tenado. 

>Pro  kio?«  mi  demandis. 

>Nu«  estis  la  respondo,  «hieraŭ  ŝi  pormomente  for- 


Ju  pli  rapide  ili  iris,  des  plL  kreskis  la  emocio 
de  Sinjoro  Dinu.  Al  li  ŝajnis,  ke  Skatiu  sekvatingas  lin. 
Li  rerigardis  en  ĉiu  moniento.  Kaj  li  prave  timds. 

La  veturigisto  veninta  por  peti  la  razilaron  iom 
suspektigis  Skatiu-n  ĉar  li  sciis,  ke  lia  bopatro  ne  razis 
sin  jam  de  longe,  sed  per  tondilo  tondis  la  barbon: 
tamen  li  nenion  diris.  Nur  tion  li  demandis  de  la  vetu- 
rigisto,  ĉu  li  Vere  lasis  lin  en  la  banejo. 

Tiu,  oerta  pri  si,  reiris  laŭ  la  instrukcioj  de  Sin- 
joro  Ddnu  kaj  donis  la  pakajon  en  la  manon  de  la 
hanvartisto ;  poste  li  ekatendis.  Sed  proksimume  post 
uou  horo,  trapenetrite  de  la  malvarmo,  li  deiris  de  Ia 
glitveturilo  kaj  promenadis  jen  lien,  jen  reen,  albatante 
la  manojn  al  la  ŝultroj.  Kelkfoje  li  ĵetis  sian  rigardon, 
intemen,  iu  ja  devis  lin  rimarki.  Kaj  vere  la  intendanto 
d^  la  banejo,  sciinte,  ke  neniu  estas  ene,  elvenis  kaj< 
demandis,  kiun  li  atendas. 

Kompreninte,  ke  Sinjoro  Dinu  forkuris,  li  sur- 
saltis  la  koĉersidejon  kaj  ekpelis  la  ĉevalojn : 

—  Tiii!  ve  al  mi 

Kiel  sveninto  li  eniĝis  tra  la  pordego,  dejetis  la 
kondukilon  kaj  senspire  iris  al  sia  mastro: 

—  Sinjoro,  la  maljuna'  boero**)  forkuris!... 

Skatiu  eksaltis. 

—  Kien  li  kuris?  Kiel  forkuris? 

**)  Boero  =  nobeio,  sinjora  moŝto. 


lasis  sian  ĉambron  kaj  tiam  la  ĉambristino  rimarkis,  ke 
cigarstumpo  estis  en  la  cindrujo.  Pro  la  deco  mi  esplor- 
detnandis,  ĉu  ŝi  havLs  sinjoran  vizitanton.  ŝi  tuj  jesis  tion, 
dirante,  ke  la  koncerna  vizito  okazis  hieraŭ  vespere.  Nu, 
mi  limigis  min  al  nura  kapskuado,  ĉar  estis  ja  evidente, 
ke  ŝi  mensogis.  Car,  laŭ  la  diro  de  la  ĉambristino  laduonc 
forfumita  dgaro  ankoraŭ  estis  varma.« 

Kion  fari?  Kion  fari? 

Terure  komplikiĝis  la  afero  per  tio,  kc  la  ĉambrist- 
ino  ĵus  eniris  la  salonon,  kie  ni  sidis  antaŭ  la  -.radio- 
aparato.  La  ĉamhrislino  diris: 

»Jus  fraŭlino  Mŭller  informis  min,  ke  ŝi  havas  teru- 
ran  kapdoloron.  Pro  tio  ŝi  jam  eniris  la  liton.  Nebczona 
cstas  la  vespera  teo.« 

Hm!  ini  pensis  —  kaj  ankaŭ  mia  cdzino  pensis  tion 
—  estas  preteksto.  ŝi  enlitiĝis  tiel  nekutime  fruhore,  por 
kolekti  sufiĉajn  fortojn  por  la  dumnokta  rabirado. 

Febre  mi  klopodis,  denove  enmemorigi  al  mi  la  en- 
havon  de  la  radiokomuniko.  Je  mil  diabloj,  ankaŭ  inal- 
altkreskan  staturon  Ia  fraŭlino  havas. 

Kaj  nun  mia  edzino  ekstaris,  tiel  emociita  ŝi  estis. 
Si  vere  ne  plu  sciis,  kion  fari.  Ankoraŭ  pli  perpleksigis 
ŝin  mia  subita  dcmando: 

>Cu  fraŭlino  Mŭller  estas  maldekstramanulo?«  Unue 
la  kompatinda  holelestrino  ne  sciis,  kion  mi  opiniaŝ,  sed 
post  klarigado  mi  vidis,  ke  iom  post  iom  la  neklara  situa- 
cio  heliĝis.  Estas  kutimo,  ke  edzino  mia  subite  metas  la 
fingrojn  en  la  harojn,  se  ia  malluma  afero  komprenehl- 
iĝas.  N  u,  tion  ŝi  nun  faris,  dirante: 

»Jes,  Si  estas  —  ŝi  cstasl  Certiĝu,  ke  mi  vidis  bone. 
Kiam  ŝi  sidis  antaŭ  la  fortepiano,  mi  rimarkis,  ke  ŝi  tra- 
foliumas  la  muzikaron  per  la  maldekstra  mano.  Jen,ankaŭ 
dum  la  tagraanĝo  la  samo:  la  postmanĝo  konsistis  el  dikaj 
piroj.  Gis  la  sernujo  ŝi  formanĝis  la  piron.  Estas  vere, 
unue  mi  admiris  nur  la  hlankkoloran  dentaron  de  la  fraŭ- 


—  Mi  ne  scias,  ho,  ve  al  inia  patrino!  Mi  lasŭi 
lin  en  la  banejo.. .  kaj  mi  venis  por  la  razilaro. 
Reirante  mi  kredis,  ke  li  estas  ene . . .  De  kie  mi  sciu? .. 

Skatiu  momenton  rigardis  lin  stfahe.  posle  surra- 
pidis  kaj  ekbatiŝ  lin: 

—  Vi  vcndis  vin  al  li,  sentaŭgulo ! . . .  Alendu,  mi 
saĝigos  vin.  I-a  mastro  batadia  lael  blindulo  kaj  la, 
servisto  defendis  sin  per  ambaŭ  manoj  surkape: 

—  Pardonu  miu,  boero,  mi  eraris ...  mi  estus 
kulpa. 

—  Tuj  jungu  la  ĉevalojn,  mizerulo!  ĉiujn  kvar, 
ĉu  vi  komprenis? 

La  veturigisto  rapidis  al  la  stalo  kaj  Skatiu 
iris  por  preni  la  peltjakon  kvazaŭ  nenio  estus  okazinta 
inter  ili. 

Post  dek  minutoj,  ili  elkuris  tra  la  pordego  kiel 
uragano.  Dum  ilia  freneza  pelo  tra  la  kampo,  forpasis 
valoj,  montetoj,  gladiĝintaj  riveretoj,  kurante  post  la 
glitveturilo  de  Sinjoro  Dinu.  En  ĉiu  kvina  mrnuto, 
Skatiu  ekstariĝis  kaj  etendis  sian  kolon  en  la  vento.s 
kiel  ĉashundo,  por  elvidi  la  rifuĝantojn.  Ce  la  drinke- 
joj  vidante  la  du  glitveturilojn  preterpasantajn  kiel  du 
tumoventoj,  oni  mirigite  postrigardis  ilin. 

Antaŭ  la  alveno  en  Culnicej,  Sinjoro  Dinu  haltis 
momienton  en  vilaĝo  Balta,  kontraŭ  loes  loĝantoj  Ta- 
nase  iam  havis  prooesorr  kaj  kun  kiuj  eĉ.  nun  ne  estis 
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lino,  §ed  kiam  Si  tenis  la  nuran  setnujon  en  la  mano, 
mi  subite  kousciis  pri  la  strangajo,  ke  li  ĉion  faris  per 
la  maldekstra  mano.« 

Car  mi  estas  prudenta  viro,  mi  demandis: 

»Cu  vi  vere  vidis  bone?« 

» Jes,  mi  vidis  bone.  Ho,  urĝas,  ke  vi  informu  la  po- 
licestron.  Estas  jam  ekster  ĉia  dubo:  la  hotelStelisto  trov- 
iĝas  en  nia  honesta  hotelo.t 

La  vilaĝaj  policistoj  multe  ridegis  pri  niaj  naivaj 
torgoj.  Ili  forsendis  min,  konsilante,  ke  ni  ĝisatendu  la 
ceteron.  Poste  mi  aŭdis,  kc  ankaŭ  la  policestro  estis  infekt- 
ita  de  mia  fantazipiena  historieto.  Post  longe  interkonsil- 
iĝo  kun  la  vilaĝestro  li  fine  en  la  sama  vespero  ekspedis 
telegrarnon  al  la  ĉefurba  polioestro.  Revenis  telegrania 
sciigo,  ke  oficisto  de  la  sekreta  polico  ankoraŭ  en  la  sama 
nokto  prenis  la  lastan  rapidvagonaron. 

Ni  ne  bone  dormis  en  ĉi  tiu  nokto,  mia  edzino  'eĉ 
estis  ege  ĉagiena,  ke  la  polico  rigardis  nian  zorgegon  kiel 
leroon.  Ni  ja  ne  sciis,  ke  la  polico  intertempe  bonege 
laboris. 

Frumatenhore  estis  nova  gasto  en  nia  hotelo.  Polic- 
ilto  Neumann  metis  la  fingrojn  sur  la  buŝon.  Sekret- 
miene  li  diria: 

aŝllltl  Neniu  en  ĉi  tiu  domo  sciu  ion  pri  mia  pro- 
fesio.t 

Meritplena  viro  estis  la  policisto.  Li  vetis  ĉe  for- 
veturo  el  la  ĉefurbo,  kc  li  certe  senmaskigos  la  misteran, 
intemacian  » hotelraton « . 

Lia  cnketo  komenciĝis  tuj  post  la  matenmanĝo. 

Fraŭlino  Therese  Mŭller  sidis  en  la  ĝardeno. 

Neumann  —  por  konatiĝo  —  diris  sian  nomon.  La 
fraŭlino  iomete  konsterniĝis,  sed  tio  ne  estis  videbla  sur 
iia  vizaĝo.  Sekvis  ia  banala  babilado,  dum  kiu  la  polic- 
isto  havis  okazon,  ĝisfunde  studadi  la  virinon  antaŭ  li. 

Cu  malaltkreska  staturo?  Jes. 

Laŭ  lasta  modo  vestita?  Jes. 

Eĉ  tre  elegante  ŝi  vestis  sin.  Enpense  Neumann  notis 
la  blusilkan  pluvmantelon ;  ĉe  la  kolo  biankkolora  kol- 
krispo,  peceto  da  kremkolora  bluzo  estas  videbla.  Taŭga 


en  bfcme  rilato,  kaj  alkriis,  ke  ili  venu  al  la  »korto«. 

Ankaŭ  en  sia  vilaĝo  li  haltetis  ĉe  du-tri  domoj 
kaj  vokis  la  homojn. 

Vintre  la  vilaĝanoj  semitas  ĉirkaŭ  la  domo,  jen 
riparas  ion,  jen  sidas  en  la  drinkejo,  laŭ  okazo.  La 
novajo  fulmrapide  disvastiĝis  en  la  vilaĝo. 

Nae  Eftimiu  kaj  Aglaja  rigidiĝis  rimarkante  Sin- 
joron  Dinu.  Ili  alkuris  por  depreni  lin  el  la  giitvetu- 
rilo,  rigardantĉ  unu  la  alian. 

—  Kio  tio  ĉi,  onklo? 

La  maljunulo  severe  rigardis  ilin: 

—  Kio  estu,  nepo:  jen  mi  venis  al  mia  hejmo. 

Ili  portis  lin  supren,  kondukis  lin  en  lian  iaman 
(.'ambron,  kiu  poste  estis  la  ĉarnbro  de  Skatiu,  ili  ek- 
bruligis  fajron.  Aglaja  donis  al  li  dolĉajon,  kvazaŭ  ili 
estus  liaj  plej  obeemaj  servistoj. 

Sinjoro  Dinu  rimarkis  la  pantoflojn  de  Skatiu, 
ĉe  la  rando  de  la  ‘lito.  Senvorte  li  levis  ilin  per  la 
bastono  kaj  ĵetis  ilin  en  la  fajron. 

Aglaja  grandokule  rigardis  lin: 

—  Sed  kion  vi  faras,  onklo? 

—  Tio  estas  mia  afero.  Estu  bona,  langu  fa  lita- 
ĵon,  forptrenu  la  kovrilon  kaj  matracojn,  por  ke  eliĝu 
la  fiula  odoro,  ĉu  vi  komprenis  minl? 

Aglaja  komprenis,  ne  povis  alion  fari.  Ŝi  obeis. 
a«d  mafvolonte.  Se  Skatiu  eetil  nuutro  d«  U  biana  pro- 


oficisto  de  la  sekreta  polico  vidas  ĉion.  Oni  bezonas  ia 
detalojn  por  la  oficiala  raporto- 

La  nazo  de  la  fraŭlino  erarigis  lin  iomete. 
Laŭ  la  priskribo  la  ihotelratoc  havas  itumpnazeton,  dum 
la  nazo  de  fraŭlino  Mŭller  elmontris  sufiĉe  grandajn 
diincnsioju.  Nu,  pensis  la  oficisto,  ni  lasu  tion.  Ekzistas 
ja  apartaj  ŝmiraĵoj  kaj  gluiloj,  per  kiuj  oni  povas  laŭvolc 
plidikigi  la  nazon. 

Tamen,  la  oficisto  jam  konstatis,  ke  nefacilan  taskon 
li  prenis  sur  sin.  Ne  estas  ja  orde,  simple  suspekti  liones- 
tan  virinon.  Ne  decas  al  lerta  oficisto,  fiaski  per  ia  stull,- 
ajo.  Do  ni  helpu  nin  per  policistaj  artifikajoj. 

Efika  provo  ĉe  alivestitaj  homoj  estas  la  Iudo  pcr 
porinfana  pilko.  En  kio  konsistas  ĉi  tiu  policista  artifik- 
ajo?  Nu,  por  eltrovi,  ĉu  la  konoerna  persono  cstas  viro  aŭ 
virino,  oni  proponas  al  Ia  suspektindulo  la  ludon  per 
la  porinfana  pilko.  Se,  en  sidanta  pozo,  la  persono  la 
genuojn  kunfrapas  por  kapti  la  pilkon,  temas  pri  viro. 
Virino  ekkaptas  la  pilkon  en  sian  sinon  per  disetenditaj 
genuoj.  Bonege,  pensis  la  oficisto,  ni  faru  tion. 

Posttagmeze  fraŭlino  Thereae  Mtiller  refoje  estis  en 
la  ĝardeno. 

En  certa  momento,  vilaĝa  infano,  kiu  havis  pilkon 
en  la  mano,  enkuregis  la  ĝardenon. 

La  infano  alproksimiĝis  al  la  fraŭlino  kaj  ĝi  lerc- 
maniere  proponis  pilkludadon. 

Konsentis  tuj  la  fraŭlino,  ĉar  ŝi  ne  sciis,  ke  la  po- 
licisto  kaŝiĝis  malantaŭ  proksima  arbo. 

Pacience  la  fraŭlino  tie  sidis  sur  la  seĝo,  tenante  la 
plektitajn  manojn  sur  la  genuoj. 

Hopla!  —  kriegis  la  infano.  Jen,  alvenis  la  pilko . . . 

Kaj  la  oficisto  vidis,  ke  la  persono  antaŭ  li  tute  spoa*- 
tane  agas.  Jes,  li  vidis,  ke  ĉe  la  ekkapto  de  (la  pilko  la 
genuoj  kunfrapiĝis. 

Sufiĉas.  Sufiĉas. 

La  internacia  hotelŝtelisto  Hugo  Snajder  tiel  estis 
arestita. 

Pro  miro  »li«  mem  preskaŭ  kolapsis. 

La  »hotelrato«  certe  forgesis  pri  la  radio,  pri  pru- 
dentaj  gehotelestroj  kaj  pri  lertega  policisto. 


Cto,  Aglaja  estis  mastrino  de  la  bieno.  La  malnov». 
amikec»  kun  Tanase  daŭriĝis  ankaŭ  antaŭ  la  indul- 
gernjaj  okuloj  de  sinjoro  Eftimiu,  kaj  sekve  de  tiu 
amdkeoo  ŝi  faris,  kion  ŝi  volis. 

La  maljunulo  petis  apogseĝon,  demetis  la  palton 
kaj  eksidis  ĉe  la  tabto,  enpensiĝinte : 

—  Tiel ! . . .  li  diris  kontente. 

Atinginte  la  bienon,  ŝajnis  al  li,  fce  li  eniris  sian 
imperion:  tie-ĉi  li  ne  plu  timis  de  Skaliu. 

Dum  tiu  ĉi  tempo  oni  estis  vigla  en  la  fcorto. 
Neniu  komprenis,  kio  okazis,  sed  ĉiu  sentis  sin  mal- 
trankvila.  La  iamaj  administrantoj  estis  anstataŭtaj  per 
aliaj,  intimuloj  de  Tanase,  kiuj  malesperigis  la  vilaĝ- 
anojn.  La  fremduloj  estis  transformitaj  )aŭ  la  idearo 
de  Ja  nova  mastro,  la  grenejoj  forlokigitaj ;  eĉ  la, 
servutularo  ne  estis  la  sama. 

Dum  la  servistoj  de  Tanase  kunvenis  por  vidi  kio 
ofcazas,  la  vilaĝanoj  venis  en  la  korton  pogrupe,  pano-, 
Lante  inter  si: 

—  Cu  alvenis  la  boero,  ci? 

—  Alvenis,  d. 

—  Granda  afero  I . . . 

—  Sed  ne  Skatiu,  d. 

—  Do  kiu? 

—  Nia  boero. 

—  Sinjora  Movto  Dinu? 
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—  Nature.  Jen  nia  apelacio! 

—  Sed  de  kie  ci  scias,  Tudose? 

—  M’ja  vidis  iin,  knabo. 

Oni  ne  tre  volis  kredi,  ĉar  oni  sciis.  ke  Skatiu  lin 
tenas  kiel  garantiajon  en  la  urbo. 

Dum  ili  interparoladis,  eksonoris  la  tintilaro  de 
survoja  glitveturiio:  Tanase  alvenis  en  galopo. 

Tuj  kiam  li  enkortiĝis,  li  komprrnis  kiel  statas  la 
aferojj.  L4  estis  fiaveverda  pro  kolero.  Li  stariĝis  kaj 
ekrigardis  la  vŭaĝanaron. 

—  Kion  vi  deziras,  bonaj  homoj? 

Iii  deprenis  la  peltĉapojn  kaj  milde  proksimiĝis 

al  li. 

—  Velero  bona,  sinjor’. 

—  Nu,  kio? 

' —  Kio  do  estu . . .  Jen,  ni  refoje  venis  al  la 
korto . . .  ĉar  ni  aŭdis,  ke  alvenis  la  maljuna  boero. 

—  Li  alvenis,  sed  estas  malsaneta.  Venu  pli  posle, 
je  vespero. 

Kaj  li  desaltis  el  la  glitvetuiilo  kaj  supreniris. 

Enirinte  la  domon,  li  deĵetis  la  pelton  kaj  atakis 
sian  bopatron : 

—  Komplimentegon,  boero. 

Sinjoro  Dinu  ankoraŭ  estis  6e  la  tablo.  Ekvidinte 
lin,  li  rigardis  en  alian  direkton  kaj  respondis  jp 
sama  toiio: 

—  Ni  dankas  al  vi, 

Tanase  ŝlosis  la  pordon.  La  maljunulo  ekkriis: 

—  Ne  ŝlosu  la  pordon!  ne  Ŝlosu  la  pordonl 

—  Ne  !>!eku  tiel,  ĉar  ni  ambaŭ  havas  aranĝ- 
otaĵon !  !  r  ■  !  |  I 

—  Ne  Ŝlosu  la  pordon! 

—  Vi  forkuris  de  hejme,  ha? 

—  Ne  ŝlosu  la  pordon! 

La  okuloj  de  la  maljuuulo  preskaŭ  elsaltis  el  la 
lcapo.  Li  kriegis  kiom  lasfs  lia  buŝo,  ripetante  la  sam- 
ajn  vortojn:  »ne  Ŝlosu  la  pordons. 

Skaliu  deviĝis  malfermi  la  pordon. 

—  Kial  vi  foriris  de  hejme,  boeco? 

Sinjoro  Dinu  ŝajnis  trankviliĝi. 

—  Car  mi  tiel  volis. 

—  Tiel  vi  volis?! 

—  Jes. 

—  Tiel?  Do  mi  instruos  vin. 

Tiel  dirinte  li  leviĝis  kaj  vokis  Nae-n. 

—  Diru  al  Kiru,  ke  li  vonu  tien  ĉi  kun  Die, 
kaj . . .  Ŝanĝu  la  ĉevalojn. 

Nae  flankentiris  lin,  kaj  flustris  ion  al  lia  orelo. 
Tanase  elrapidis,  al  la  homoj,  furioze. 

—  He  fratoj,  ŝajne  vi  volas  malesperigi  min.  Kion 
vi  sei*ĉas  en  mia  korto?!  Iru  al  la  ministro! 

Kelkaj  el  la  vilaĝanoj  foriris;  aliaj  ne. 

—  Nin  vokis  nia  boero. 

Skatiu  komenris  blekokrii: 

—  Via  boero?!...  Kiru,  Ilie,  ĵetu  ilin  eksteren! 
ekstcren ! 

La  gardistoj  elkortigis  ilin,  jen  ĝentile,  jeo  mal- 
ĝentile,  fennante  la  pordegojn.  Skatiu  reiris  al  sia  bo- 
patro,  sekvate  de  la  duopo. 

—  Nun  bopaĉjo,  ni  aranĝu  duope.  Ekprenu 
liu,  he. 

La  maljunulo  vidis,  kiel  foriasis  lin  la  kamparanoj 
tyj  eslHiite  senpova,  klinis  la  kapon  sur  la  tablon  kaji 
ploris.  La  du  servutuloj  ekĵirenis  lin.  Skatiu  ordonis: 

■ — •  Donu  al  li  la  pelton  kaj  alportu  bastoŝnuron. 

La  servutuloj  alportis  la  pelton  kaj  ŝnuron, 

—  Ligu  lin. 

Kiru  envolvis  lin  per  la  pelto  kaj  ligis  la  ŝnuron 


Herbefa  kvinfolio 

~  Jasef  Kubelka  — 

Serĉu,  se  vin  kor’  tnrmentas,  kvinfolion  sur  herbej', 
Ĉian  zorgon  ja  forventas  kvinfolio  de  herbej'. 

Estas  talisman’  por  tiuj,  kiuj  sur  la  kamp'  de  1'  amo 
A1  batalo  sin  prezentas,  kvinfolio  el  herbej’ ; 
Forflugintan  feliĉbirdon  re-algvidos  al  vi  sorĉe, 

Kiam  erarvoj’  vin  tentas,  kvinfolio  de  1’  hcrbcj'  — 

Ja  eĉ  tiam  jam  feliĉon  trovis  vi,  se  amatino 
Serĉi  kun  vi  ekkonsentas  kvinfolion  en  herbej’. 

E1  la  ĉeha:  Miloŝ  Lukdŝ. 


ĉirklaŭe.  Poste  ili  levis  lin  por  meti  en  la  glilvehirilon. 

Sed  la  ĉevaloj  ne  estis  pretaj.  Atendanle,  ili  ĉiuj 
povis  vidi,  super  la  barilo,  ke  la  vilaĝanoj  ne  djisiria, 
sed  atendadis.  Tiam  Tanase  ordonis  at  la  du  servistoj 
alporti  la  pafilojn. 

Kiam  la  glitveturilo  estis  preta,  ili  jetis  la  mal- 
juuulon,  kiel  sakon,  en  angulon.  Skatiu  eksidis  apude» 
Kiru  sur  la  antaŭo,  apud  la  veturigisto  kaj  Ilie  ĉe  la 
dorsa  ekstremaĵo.  Jene  ili  ekiris. 

Sed  anstataŭ  ebri  tra  la  pordego,  la  glitveturilo 
iris  laŭ  flanka  direkto. 

La  vilaĝanoj  blokintaj  la  vojon,  komprenis  Ja  pla- 
non  de  Skatiu  kaj  ili  kuregis  en  tiu  direklo.  La  plej 
lertaj  alvenis  ĝurstatempe  kaj  volis  kapti  la  kondukilon 
de  la  antaŭaj  ĉevaloj,  sed  Ia  junaj  ĉevaloj  timigite  flan- 
keniĝis  kaj  traglitis  inter  la  homoj.  Tiuj  blasfemis  kaj 
ankoraŭ  kuris  iom  post  la  glitveturilo,  i>or  almenaŭ  el- 
igi  la  kolerfairon  el  si,  —  kiam  ili  ekvidis  de  malprok- 
sime,  antaŭ  la  forkurintoj,  venantajn  liomojn,  el  alia 
vilaĝo:  estis  la  kamparanoj  el  Balta. 

Skatiu  komprenante  La  danĝeron,  ordonis,  ke  Kiru 
pafu  en  la  aeron  kaj  la  veturigisto  lasu  pli  libere  /la 
bridojn  de  la  ĉevaloj.  Sed  la  timiga  pafo,  anstataŭ 
lielpi,  havis  malbouan  efikon. 

La  Baltanoj  baris  la  vojon  de  la  ĉevaloj,  kriante. 
Skatiu  elpremis  la  kondukilojn  el  la  mano  de  la  vetur- 
igisto  kaj  volis  veturi  tra  la  kampo,  sed  unu  el  la  an- 
taŭaj  ĉevaloj  falis  en  la  vojrandan  kavon.  Tiom  estis 
sufiĉa,  ke  oni  kaptu  ĝin.  La  ĉevalo  leviĝis,  trenis  unu 
junulon  tra  la  neĝo,  sed  vane.  Oni  rapide  ĉirkaŭis  la 
glitveturilon  de  ĉiu  parto.  Skatiu  sallis  malsupren,  pre- 
nis  la  pafilon  de  Kiru  kaj  volis  defendi  sin. 

Bato  per  bastonego,  veninta  kvazaŭ  el  la  ĉielo, 
faligis  lian  pafilon  kaj  li  ekkuregis.  Oni  post  li.  Oni 
kaptis  lin  kaj  kiam  li  kuŝis  surtere,  oni  ne  sciis,  ĉu  li 
surteriĝis  sola,  aŭ  oni  lin  renversis. 

Kio  okazis  tiam,  neniu  konsciis. 

Dum  momento,  oni  diseiigis  lin,  een  bruo,  sen  vco. 

La  juĝista  enketo  trovis  en  lia  kaĉigila  cerbo  ŝto- 
nojn,  najlojn.  ĉifonitan  tukon.  kiujn  la  furiozo  de  la 
popolo  alportis  ldel  superakvego. 

Kiam  la  homoj  reiris  por  prijuĝi  la  servistojn, 
du  el  ili  revenis  al  la  kadavro  de  Skatiu,  arde  pro  mal- 
amo,  kaj  ili  piedpuŝis  la  kapon  per  la  kalkanumoj  de 
la  botoj.  Unu  estis  Lefter,  el  la  proceso  dc  la  Ballanoi, 
la  alia  Stojka,  la  cigano  el  Ciulnicej.  Unu  venĝis  ia 
vipobatojn  survangajn;  la  alia  la  morton  de  Forgafi. 

Kaj  sinjoro  Dinu  vivadis  plue,  lama  kaj  sola,  sed 
posedanto,  kiel  iame,  de  la  tero,  tero  tiom  kara,  en  kiu 
li  estis  ripozonta  eteme,  kun  la  kredo,  ke  tie  estos  bone 
al  li,  ke  en  tiu  alma  maler  li  trovos  kiel  'la  prauloj, 
senmorteoon,  rekompencon  kaj  punon. 

E1  la  rumana;  T.  Morartu 
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FUMO 

—  Marla  Konopnlcka  — 


Kiomfoje  ŝi  rigardis  tra  la  fenestro  de  sia  loĝej- 
eto,  tiomfoje  ŝi  posis  rimarki.  kiel  el  la  granda  kamen- 
tuho  de  la  fabriko  eliras  griza  kolono.  Ofte  ŝi  intence 
forprenas  de  sia  laborajo  la  maljunulinajn  okulojn  por 
jeti  al  la  fabriko  almenaŭ  unu  rigardon.  En  tiu  rigardo 
estis  ia  stranga  beato  kaj  dorloteco.  Homoj  preteris 
rapidante  en  diversajn  flankojn,  kaj  preskaŭ  neniu 
turnis  sian  atenton  alteu  al  la  kamentubo  kaj  neniu 
rimarkis  speciale  la  griisbluan  strion  de  fumo.  Nur  por 
ŝi  tiu  ĉi  fumo  havis  apartan  signifon,  kiu  kvazaŭ  paro- 
lis,  Si  perfekte  ĝin  komprenis,  ĝi  estis  por  ŝi  kvazaŭ 
viva  estajo. 

Kiam  en  la  frumatena  opala  krepusko  diversko- 
loriĝis  la  farboj  de  la  aŭroro,  jam  vidiĝis  dikegaj  kolo- 
noj  da  fumo,  kiuj  disportis  akran  kaj  tranĉan  odoron 
de  fulgo.  Tiam  ŝi  sciis,  ke  tie  staras  ŝia  Marĉjo  ,(xi  la 
ffajro  kaj  en  la  baldronejo  brulheUgas  la  flainon,  Ŝi 
Bciis,  ke  tie  staras  li,  ŝia  filo,  alta,  svelta,  vestita  ,en 
malhelblua  tola  bluzo,  kun  leda  zono  ĉirkaŭ  la  korpo, 
kun  ronda  ĉapeto  sur  la  helaj  haroj  de  la  kapo,  iom 
malsupre  disbutonumita  kolumo. 

l  —  Ho,  ho!  —  ŝi  paroletis  tiam  bonhumorete  — 
Marĉjo  laboras. 

Efektive,  li  laboris  kun  fervoro  de  novulo,  li  ŝutis 
korbon  post  korbo  da  karbo  en  la  fajron,  farante  sian 
laboron  kaj  samtempe  ankaŭ  tiun  de  la  fajrigisto, 
fiera  pri  sia  nova  plialtranga  olcupo  de  kaldronisto. 
Tiam  en  lia  koro  ankaŭ  eksplodis  abundo  da  kantoj 
diversaj,  kiuj  plenigis  la  kalkdronejon  do  mateno  ĝis 
nokto. 

Post  nelonge  tamen,  la  nigraj  bulvolvoj  da  fumo 
blankiĝis,  maldensiĝis,  fariĝis  pli  malpezaj  kaj  tra  se- 
rena  lazuro  eliĝis  supren  en  formo  de  malpeza  rekta 
kolono. 

Tiu  vidajo  enverŝis  en  la  koron  de  la  vid  ino  ĝo- 
jon  kaj  serenon. 

—  Cio  bone ...  —  ŝi  flustris  —  ĉio  estas  bone ; 
al  Dio  Superulo  dankon! 

Kaj  ŝi  kuretis  en  la  malriĉa  ĉambreto  laboreme, 
ordis  sian  liton  kaj  la  tabulliton  de  sia  filo,  purigis  per 
malnova  betula  balailo  kaj  bru'igis  fajron  en  la  kamcn- 
eto  por  la  tagmeza  manĝo. 

Tiam,  rekte  vid-al-vide  al  la  granda  fabrika  ka- 
mcritubo,  ankaŭ  tie  ĉi,  el  super  la  tegmento  de  laman- 
sardo,  kie  loĝis  la  vidvino,  suprenleriĝis  beltufe  maldika 
blueta  fadenareto  da  fumo,  fadenareto  tiel  mizera,  kiel 
la  spiro  de  maljunulaj  brustoj. 

La  juna  kaldronisto  ĉiam  rimarkis  tiun  faden- 
areton.  Kaj  ne  nur  rimarkis,  sed  ridetis  a!  ĝi.  Li  bonc 
sciis,  ke  tie,  6e  la  kameneto  staras  lia  patrino  vestita  per 
blanka  kufo  sur  la  kapo,  kolora  kaftano  kaj  rozkolora 
antaŭtuko,  eta.  velka,  ĝiba,  preparante  por  li  ian  bonan 
barĉon  aŭ  perfektan  grisupon.  Sajnis  eĉ  al  li  iafoje,  ke 
li  eridente  sentas  la  bongustan  oaoron  de  tiuj  raguoj. 

Kuu  duobla  entuziasmo  tiam  li  ĵetis  sur  la  fajron 
denovan  Ŝovelilon  da  karbo,  kaj  dum  la  hejtisto  gratis 
al  si  la  kapon,  li,  starante  per  unu  piedo  sur  la  sub- 
masonistajo,  elaste  kaj  lerte  por  du  aliaj  laboregis, 

Tiel  de  ambaŭ  flankoj  iris  ĉielen  tiuj  du  spiraĵoj : 
de  la  fabriko  kaj  de  la  mansardo,  malaperante  en  la 
diafanaj  lazuroj,  eble  eĉ  kuniĝante  kun  ili. 

Tagmeze  la  fumo  fabrika  maldensiĝis  iel;  la  ko- 
losaj  pulmoj  de  la  maŝinego  malrapidigis  iom  sian  U- 
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boion,  la  ellasitaj  vaporoj  trakudris  multfoje  la  aeron 
per  akra  kaj  grinca  fajfego  kaj  la  knabo  kiel  uragano 
rapidis  en  la  ĉambreton. 

—  Patrino,  manĝon  —  li  jam  vokis  el  la  sojlo 
kaj,  ĵetante  la  kepon  sur  la  tablon,  li  kuris  al  Ja  kaĝo 
de  la  merlo,  pendanta  en  la  fenestreto.  La  merlo,  IkiaJn 
ĝi  nur  ekvidis  la  knabon,  eligis  Iongdaŭran  fajfon,  si- 
milan  al  tiu  de  la  fabriko,  poste  komends  siajn  kuti- 
majn  kantojn,  kiujn  instruis  al  li  Marĉjo.  La  knabo 
staris  ĉe  la  kaĝo,  cnpoŝigis  la  manojn  kaj  fajfis.  Gis 
la  muroj  tremis  de  tiu  fajfado. 

La  patrino  dume  stemis  sur  la  tablo  belan  flavan 
tukon  bioditan  per  bluaj  cervoj  kaj  starigis  profundan 
fajencan  vazon  da  grisupo,  barĉon,  aŭ  pizan  supon  kun 
fumaĵita  viando,  aŭ  ankaŭ  farimbuletojn  laŭ  ŝia  liber- 
volo.  Apud  la  vazo  kuŝis  sur  la  tablo  pano  grandbula, 
la  ĉefa  fundamenta  nutrajo. 

La  panbulo  malaperis  p03t  ne  longe  ĝis  duono. 
kiatn  li  nur  apenaŭ  alproksimiĝis  al  ĝi.  Pecon  post 
peoo  li  tranĉis,  salis  ĝin  en  pladeto  kaj  senĉese  parolis: 

—  Bona  pano,  patrino! 

—  Bona,  filĉjo  —  respondis  ĉiufoje  la  ridvino.  — 
Manĝu  benbeate,  manĝu.  Je  laŭdo  al  sinjoro  Jcsuo  kaj 
Lia  Patrino  plej  Sankta . . . 

La  knabo  ne  atendis,  ĝis  oni  lin  petos,  kaj  kune 
Uun  la  pano  malaperis  ankaŭ  la  enhavo  de  la  plado. 

—  Bona  barĉo,  patrino  —  li  tiam  diris. 

La  patrino  post  kelkaj  minutoj  komencis  plimial- 
rapide  manĝi.  Kirletis  per  la  kulero  en  la  telero,  blovis 
sur  ĝin,  sed  Ia  barĉo  ne  malpliiĝis.  Kiam  do  la  knabo 
formanĝis,  kion  li  havis  antaŭ  si,  kaj  per  la  mano  de- 
viŝis  la  lipharojn,  ŝi  demandis  rapideme: 

—  Kaj  eble  filĉjo  ankoraŭ ...  AI  mi  hodiaŭ  iel 
ne  tre . . . 

ŝi  volis  komprenigi  al  li,  ke  ne  gustas,  sed  timis 
ofendi  per  evidenta  mensogo  Dion,  ĉar  la  barĉo  ja 
estis  perfekta. 

—  Sed  —  diris  la  knabo  —  Id  il  la  patrino  ne 
manĝas . . . 

ŝi  antaŭstarigis  al  li  rapide  sian  teleran,  dirante: 

—  Manĝu,  infano,  manĝu!  Je  laŭdo  al  Sinjoro 
Jesuo . . . 


E1  la  ciklo:  'Reveno 

—  H.  tleine  - 

A1  vi  diamantoj  kaj  perloj  — 

Kaj  ĉio  al  via  inklin' . . . 

Vi  havas  plej  belajn  okulojn  — 
Plu  kion  deziri,  knabin'? 

Pri  viaj  plej  belaj  okuloj, 

Laŭ  volo  de  Muzo-eMrin', 

Mi  kreis  la  kantojn  etemajn  — 
Plu  kion  deziri,  knabin’? 

Per  tiuj  plej  belaj  okuloj 
Kruele  turmentis  vi  min 
Kaj  min  vi  detruis  ĝisfunde  — 
Plu  kion  vi  volas,  knabin’?l 

EI  la  germana:  Leo  Belmont. 


La  knabo  tiam  denove  prenis  la  kuloron  laŭ  sia 
maniero. 

—  Kion  ia  patrino  volas  de  ĉi  tiu  barĉo?  —  li 
demandis.  —  Tio  ja  esta.s  reĝa  barĉo! 

—  Gi  estus,  estus  filĉjo  —  ŝi  respondis  palpeb- 
rumante  - — -  sed  mankis  al  mi  por  ĝi  laŭra  folio  . , . 

Okazis,  ke  )i  ne  ĉion  elmanĝis. 

Tiam  ŝi  la  reston  enverŝis  en  argilan  pelvon  kaj 
starigis  en  la  kameneto,  ke  la  filo  ne  rimarku  tion . . . 

Tiun  veston  ŝi  rigardis  kiel  ekskluzive  sian  pro- 
praĵon  kai  kiain  la  kuabo  eliris,  ŝi  manĝis  tion,  al- 
mordante  la  restaĵajn  pecetojn  da  pano. 

Cio  ĉi  okazis  tre  rapidege.  La  juna  kaldroiiisto 
estis  anstataŭata  tagmeze  nur  por  momento  kaj  li 
deris  rapidi.  Apenaŭ  formanĝinta,  li  krucosignis  sin, 
kisis  la  laboreman  malgrasan  manon  de  la  patrino, 
kaptis  la  kepon  kaj,  fajfante  adiaŭon  al  la  merlo1,  li 
forkuris  eu  tri  saitoj,  de  la  mansardo  malsupren.  I.a 
vidvino  staris  tiam  en  la  mezo  de  la  ĉambreto  kun  la 
depreuita  tablotuko  en  la  mano  kaj  aŭskultis  lam  tiuia 
kaj  bena  rideto  lu  tondrosimilan  frapadon  de  la  piedoj 
de  ŝia  fiio. 

—  Saakta  Anlono  —  ŝi  diris  skuante  la  kapon  — 
tia  kurado!  Li  ja  povas  La  piedojn  rompi. . .  la  ŝtuparon 
rompdifekti . .  ; 

ŝi  staris  liel  absorbita  per  la  aŭdado,  dum  krakis 
isube  la  pordo  de  la  vestibleto  kaj  dum  efiis  la  sovaĝa 
kanonado  de  la  junaj  fortaj  piedoj.  Tuj  poste  ŝi  finis 
kunmeti  la  tablotukou  forlavis  la  vazaron,  ĉirkaŭama- 
sigis  en  unu  lokon  la  ardantan  cindron,  kaj,  sidiĝinte 
ĉe  Ia  fenestro,  flikis  la  vestoa  kaj  tolaĵon  de  la  filo. 

Somere  Ŝi  povis  longe  ankoraŭ  vidi  la  fumon 
ebĝanta  el  la  fabrika  kamentubo.  Okazis,  ke  ŝi  tiel 
rigardabsorbiĝis  al  la  fumo,  ke  dume  la  laboraĵo  elfalis 
el  ŝia  mano . . . 

Tio  iafoje  alprenis  groteskajn  formojn.  La  fumo 
kiel  fera  rarnpaĵo  elvolvis  sin  inem  el  la  propraj  tur- 
niĝoj  tordalaj,  fevante  ĝin  pli  alten;  tio  kiel  malpezaj 
Siirnoj  en  la  aero  svingis  semante  antaŭ  ŝi  nubetojn 
rozajn;  ĝi,  kiel  el  inoensujo,  iris  rekte  supren  ondi- 
ĝante,  mole  etendiĝante  en  regionoj;  ĝi,  lael  plumo- 
tufo  koiosa,  brulis  sub  Ia  suno  el  la  kamentubo  blo- 
vante,  jen  ŝanĝiĝante  en  iajn  be'ajn  formojn,  en  iajn 
kadavrojn  neterajn,  karikaturiĝante  eu  iajn  viziojn. 
fantomojn . . . 

Iafoje  la  vento  ĝin  plenblovis  kiel  vclojn  de  granda 
ŝipo,  iafoje  pelis  kiel  nigran  pulvan  nubon.  Kaj  en  plu- 
veta  tago,  la  fumo  staris  super  la  kamentubo  nub- 
maniere  kai  peĉforme  pendis  sur  la  tegmentoj,  kaj 
batiĝis  sur  la  teron  ne  sciante  kie  lokiĝi. 

Kiam  la  vintro  alveuis,  la  vidvino  bruligis  lam- 
peton  6e  la  kameno  kaj  faris  6e  ĝi  dikajn  ŝtrumpojn 
por  vendado. 

Kvankam  al  la  fenestreto  akre  blovis  kaj  la  prujno 
ĝis  la  ĉambreto  atingis  tra  la  polvoputraj  disfalemaj 
kadroj,  ŝi  tamen  aliris  al  ĝi  por  rigardi  al  la  fabriko. 

La  fabriko  ardis  vidafvide  de  La  mansardo,  per 
longa  vico  da  lumigitaj  fenestroj,  krakis  la  intema  la- 
boro  per  la  pulmoj  de  siaj  gigantoj,  tintis  per  la  feraĵo, 
sonis  p»r  la  batado  de  la  marteloj,  grincis  per  la  dentoj 
de  la  segiloj,  siblis  per  la  pikiloj  de  fanditaj  metaloj. 
La  fumo,  kiu  nun  sur  fundo  de  profunda  grauito  de 
la  ĉielo  elbatiĝis  el  sia  kamentubo,  estis  fLama,  spi- 
regis  per  fajro,  ĵetis  faskojn  da  fajreroj  kvazaŭ  rak- 
etojn. 

Larĝaj  brulruĝoj.  fajrobriloj  iris  el  ĝi  rekte  al 
la  ĉielo,  kaj  malproksime  rebrilis  grandaj  silentaj 
aŭroroj . . , 


A.  Farkas  Mia  palrino 

Higardis  i'in  la  vidvino  nieditoplene.  Dum  la  re- 
vado  elŝiriĝis  fajfo  de  la  merlo,  kiu,  vekiĝinte  do  la 
lumo  frapiĝanta  el  la  fabriko  en  la  fenestreton,  ko- 
mencis  kanti  siajn  melodiojn.  En  la  ĉambreto  fariĝis 
pli  gaje,  la  fajro  flagris  en  la  karneno  kaj  la  merlo 
kantegis  ĝis  surdigo.  Kaj  kiain  sur  la  ĉielo  Ia  luno 
staris  piena,  la  tuta  fajra  vidaĵo  glimfandiĝis  en  la 
lunaj  briloj. 

Malfrue  vespere  la  filo  revenis  Icaj  el  la  sojlo 
denovc  vokis: 

—  lJatrino.  manĝon!... 

Kaj  kune  kun  tiu  ĉi  juna  forta  figuro  enpaŝis  en 
la  ĉambron  gajo,  rido  kaj  facileca  senĝeno.  Kun  pli 
malgianda  rapido  la  knabo  nun  manĝis,  rakontis  dum 
imu  minuto  al  la  demandanta  patrino  tion  kaj  jcnon 

firi  la  pasinta  tago,  poste  komencis  larĝe  osoedi,  streĉi 
a  membrojn:  la  Imerlo  eĉ  ne  interesis  lin  en  tiu  minuto. 

Iru  dormi  filĉjo,  iru  dormi  —  diris  la  patrinci, 
karesante  lin  sur  la  kapo,  ĉar  morgaŭ  vi  denove  bezo- 
nas . . . 

—  Mi  iros,  patrinjo ...  li  respondis  per  dorma 
voĉo  —  mi  laciĝis  ege! 

—  Kaj  !a  preĝon  faru  —  meiuorigis  lin  la  pal- 

rino. 

—  Mi  preĝos,  patrino. 

Li  kisis  ŝian  manon.  genuis  antaŭ  sia  kuŝejo  kaj 
klinantc  la  kajion  al  la  kunplektitaj  manoj,  li  preĝis 
rapide  duonvoĉe  la  Patro-Nian,  interrompante  la  preĝon 
per  ega  oscedado,  poste  frapis  sur  la  bruston,  kruoe- 
signis  sin  svingurĝe  kaj  demetante  rapide  la  vestojn, 
li  ĵetis  sin  sur  la  duran  stemaĵon. 

Tre  baldaŭ  li  endormiĝis,  kaj  en  la  ĉarnbreto  oni 
aŭdis  liau  ritman  profundan  spiron.  Dume  la  patrino 
longe  ankoraŭ  susure  flustris  preĝetojn  antaŭ  la  nigri- 
ĝinta  orkolora  bildo  de  la  Plej  Sankta  Virgulino. 

Fine,  la  lampeto  estingiĝis,  la  merlo  ĉesis  barakti 
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en  la  kaĝo,  ftio  silentiĝis  por  raorgaŭ  ree  vekiĝi  je 
tagiĝo. 

Pri  ia  vekado  estis  ĉiam  malbone.  La  vidvino  dor- 
mis  per  dormo  maljunulera.  mallonga,  gardema,  kvaz- 
aŭ  ŝparanta  Ia  liorojn  dnm  la  vivo  por  la  grnnda  dor- 
mego  en  la  tombo, 

E1  la  dormo  ŝi  vekiĝis  post  la  du  i  kokokrio,  longe 
antaŭ  Ia  unua  fajfo  de  Ja  fabriko,  ka  j  descendante  el 
la  litajo,  ŝi  trotadis  en  la  ĉambreto  preparante  supon 
por  la  filo  flustrante  preĝojn.  En  la  fenestro  staris 
tiam  granda  silenta  stelo  antaŭtagiĝa,  lumanta  rekte  sur 
ia  vizaĝon  de  la  dormanta  knabo.  La  patrino  ĉiufoje 
kondukis  siajn  okulojn  sur  tiun  vizaĝon.  Volonte  ŝi 
jam  vekus  sian  solfilon,  sed  ties  profunda  dormo  de- 
tenas  ŝin  de  tiu  faro. 

—  Tiu!  —  ŝi  f!ustris  duonvofte  —  Tiu  delikatu- 
leto  ankoraŭ  dormu  iom . . . 

Sed  kiam  ckaŭdiĝis  la  grinca  fajfo  de  la  eligita 
vaporo,  ŝi  vokis  al  la  knabo: 

—  Marftjo!  Marftjo!  Leriĝu,  fi'eto!  Oni  fajfas... 

La  knabo  turnis  la  kapon  al  la  muro. 

—  Tio  estas  la'  merlo ...  —  li  diris  duonkonscie 
pro  dormo. 

—  Ne  merlo,  ne!  En  la  fabriko  oni  fajfas,  filĉjo, 
kaj  ne  la  merlo! 

Li  streftadis  siu.  kovrisla  kapon,  munnuris,  scd  la 

Eatrino  ne  eedis.  Kiam  La  nokta  deĵoro  jam  finiĝis. 

i  kaldrouisto  unua  deris  stari  sur  sia  loko  antaŭ  la 
apero  de  la  lalroristoj.  Tio  ripetiĝis  dum  la  tuta  se- 
majno  ne  kun  escepto  eĉ  de  dimanfto. 

Sed  unufoje,  restis  ankoraŭ  multe  ĝis  mateno,  la 
knabo  kun  krio  vckiĝis  el  la  dormo  mem,  kaj  eksidis 
sur  la  Utaĵo. 

La  patrino  tuj  alpaŝis. 

—  Kio  okazis?  Kio  estas  al  ri,  fileto,  kio?  ŝi 
demandis  zorgoplene. 

Li  ne  respondis.  Rigardis  ŝin  per  larĝe  malfer- 
mitaj  okidoj,  la  buŝo  estis  trema,  la  frunto  en  mal- 
varma  Ŝvito.  La  disbutonumita  ftemizo  moviĝis  leve  pro 
!a  fortaj  laŭtaj  batoj  de  la  koro. 

La  patrino  lin  ĉirkaŭprenis  per  la  brakoj. 

—  Kio  estas  al  vi,  fileto,  kio  estas  al  ri  —  de- 
maudis  !a  patrino  delikate  alpremante  lin  al  si  kvazaŭ 
malgiandan  infanon. 

Longe  !i  ne  povis  trankriliĝi. 

—  Nenio,  patiino  —  li  diris  fine  kun  rimarkebla 
fortostrefta  peno  —  kaj  nenio... 

—  Mi  nur  sonĝis ...  ke . . .  tondro  batis  en  min. 
La  vidrino  rigidiĝis,  sed  ne  lasis  tion  rimariri  al 
la  filo.  ŝi  estis  ekparolonta,  sed  la  vofto  haltis  en  ŝia 
brusto. 

La  knabo  sidis  sur  sia  tabula  litaĵo,  ŝtonigiM. 
seumove,  gapante  antaŭ  sin  per  teruriga  rigardo. 

—  Tondro,  patrino  —  li  diris  per  mallaŭta  in- 
lerrompa  voĉo  —  tia  ruĝa,  terura  lriel  drako,  sur  la 
bruston  ĝi  falis,  patrino . . .  tiel  timiga . . .  ruĝa  . . . 

Li  silentiĝis  kaj  spiregis  laŭte. 

La  vidvino  penis  iel  lin  trankriligi. 

—  Nenio  grava,  fileto!  —  ŝi  diris,  karesante  lian 
varmegan  vangon.  —  Kio  grava!...  Sonĝo  —  iluzio 
kredu  je  Dio.  Nenio  grava,  filĉjo! 

Kaj  kiam  la  knabo  laŭte  ekklakis  per  la  dentoj, 
ŝi  sidiĝis  apud  li,  alpremis  lian  kapon  zd  siaj  mizeraj 
brustoj,  lulante  lin  simile  kiel  infanaĝe. 


La  knabo  trankviliĝis  kaj  kovrante  ŝin  falis  sur 
la  kuseuon. 

—  La  patrino  povas  jam  foriri  —  li  diris  —  pat- 
rino  kuŝiĝu . . .  Mi  ekdormus . . . 

Sed  li  ne  ekdormis.  Li  kuŝis  dorse  kun  larĝo 
malfermitaj  okuloj,  gapante  estingiĝantajn  stelojn  sur 
In  orienta  ftielo. 

ŝi  ĵctis  sur  lin  rigardon  unufoje  kaj  duan  fojon. 

—  Kial  vi  ne  dormas,  filftjo  —  ŝi  demandis. 

—  Mi  ne  povas  patrino...  !i  respondii  mallaŭte 
per  ptenda  vofto. 

Si  aliris  kaj  sidiĝis  fte  li. 

—  Ne  embarasiĝu,  filftjo!  —  Si  ekdiris. 

—  Ne  ftagreniĝu!  Cu  por  tio  la  kompatema  Dio 
kreis  la  tondrojn,  ke  per  ili  li  timigu  al  vidvino  ŝian 
so!an  fileton? 

Ne  lasos  kaj  ne  [(ermesos  tion  Sinjoro  Jesuo  kaj 
la  patrino  plej  Sankta . . . 

Kaj  mi  diras  al  vi,  ke  tondro,  kiam  fraŭlo  aŭ 
fraŭlino  pri  ĝi  sonĝas,  simbolas  edziĝon.  Jen  kion 
tondio  signifas...  Mi  ja  pofedas  ionĝolibron,  do  mi 
scias. 

ŝi  diris  tion  kun  rideto,  preskaŭ  gajete,  trakon- 
dukante  sian  maldikan  manon  sur  lia  frunto,  kaj 
karesante  al  li  la  harojn,  ĝis  la  knabo  iom  sereniĝis 
kaj  same  ekridetis. 

—  Do  vi  diras,  kc  edziĝon  tio  signifas  —  li  de- 
mandis. 

—  Certe,  edziĝon,  bruegan  edziĝfeston  . . . 

La  knabo  enprofundiĝis  kaj  post  minuto  diris: 

—  Do  mi  jam  leriĝas,  patrino . . . 

—  Lcviĝu  filftjo,  leriĝu ...  Mi  kuiros  la  maten- 
inanĝon;  kiam  ri  manĝos,  vi  pri  tio  forgesos. 

Jes,  li  forgesis.  Pli  gaje  eĉ  cstis  dum  tiu  mateno 
ol  ordinare  en  la  ĉambreto,  ftar  la  knabo,  bavante 
sufifte  da  tempo,  uuu  post  alia  fajfis  melodiojn  kvazaŭ 
li  volus  velsuperi  la  merlon,  ĝis  la  birdo  raŭkiĝis;  kaj 
kiam  ĝi  venis  al  la  loko,  kie  temas  pri  Sofinjo  ekvo- 
lanta  berojn,  ĝi  fajfis  tiel  melankolie  kiel  se  iu  kanlus 
nazvoĉe.  Ekridis  Marĉjo,  ekridis  la  patrino  kaj  tiel 
en  gajeco  ili  disiĝis.  Kiam  li  eiiris,  la  vidvino  staris  ĉc 
la  pordo  kaj  aŭskultis  la  malproksimiĝantajn  paŝojn. 
La  paŝoj  estis  facilmovaj,  kuraĝaj,  liberaj  kiel  kutime 
de  junaj  piedoj  ...  Eĉ  Ia  kurbaj  malnovaj  polvoputraj 
ŝtupoj  ne  knaris  hodiaŭ  kiel  kutime  ĝis  nun.  Nur 
kiam  la  knabo  brufermis  post  si  la  pordon,  ŝia  koro 
komeucis  bati  kun  rapida  timo,  la  krako  estis  obtuza, 
subtera,  kaj  resonis  per  terura  eĥo  en  la  nialplena 
vestiblo.  Ŝi  ekkuris  al  la  fenestro,  por  rigardi  post 
la  filo. 

Li  iris  facjlmove,  rapideme,  kun  alten  levita  kapo, 
kaj  kiam  li  estis  traironta  la  pordeton  de  la  fabrika 
muro,  li  returniĝis  kaj  rigardis  supren.  Povas  esti,  ke 
al  la  fenestreto,  aŭ  sencele . . . 

Post  minuto  densa,  nigra  fumo  svarmire  eliĝis  el 
la  kamentubo. 

Forpasis  horoj.  En  la  pura  ordigita  ftambreto 
fariĝis  siente;  la  malnova  horloĝo,  kun  la  rozo  kon- 
veksa  sur  la  flariĝinta  ciferpiato,  tiktakis  sur  la  muro 
monotone,  la  merlo  provis  plej  gajajn  melodiojn, 
baraktante  kun  sia  raŭka  voĉo;  kaj  la  vidiino,  kun  la 
penso  pri  tiu  sonĝo  de  la  filo,  simbolanta  edziĝon, 
kontrolis  sian  festan  veston. 

Subite  aŭdiĝis  terura  krako.  Ektremis  la  muroj, 
la  gruzo  el  la  kameno  komencis  ŝutiĝL  La  fenestreto 
kun  bruo  elfabs.  Granda  fajrera  kolono  da  fumo 
eksplodis  ea  la  ftielon  kune  kun  fontano  da  brikoj 
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SVEDA  PIONIRO 
EN  LA  PORBLINDULA  LABORO 

Sveda  pioniro  cn  la  porblindula  laboro,  s-ro  Hurald 
Thilander,  mem  blinda  de  sia  7-a  jaro,  dum  sia  60-a 
naskiĝotago  anlaŭ  nelongc  estis  tre  honorata  de  sia  propra 
lando  kaj  aliaj.  La  plej  altaj  signoj  de  estimo,  kiujn  li 
ricevis,  estis  la  sveda  Vasa-ordeno  kaj  la  pola  ordcno 
Polonia  Restitula,  la  plej  aita  distingo,  kiun  1'olujo  povas 
doni  al  privata  persono. 

Harald  Thilander  estis  filo  de  kampara  instruisto. 
Post  severa  alako  de  skarlatino,  kiam  li  estis  nur  sepjara, 
li  tute  perdis  vidpovon  kaj  aŭdopovon  kaj  partc  mov- 
povon  de  la  manoj. 

Oni  sendis  Iin  al  institulo,  kaj  tie  li  eksciis  pri  spe- 
ciala  presmaniero,  kiu  ebligas  legadon  al  blinduloj.  Por 
povi  iegi  la  brajlajn  librojn,  tiam  haveblajn  nur  en  la 
franca,  li  devis  unue  lerni  la  gramatikon  de  sia  propra 
lingvo.  Tion  li  faris  kun  granda  klopodo  kaj  daŭrigis 
r  majstri  la  francan,  la  anglan  kaj  la  germanan.  Poste 
lernis  ankaŭ  la  italan,  la  hispanan  kaj  la  finnan. 

Fine  Ii  povis  forlasi  la  instituton,  kaj  per  kuraĝigo 
kaj  gubteno  de  blinda  muzikgvidantino,  kiu  poste  fariĝis 
lia  edzino,  kaj  de  aliaj,  li  sukcesis  akiri  necesan  ekipon 
por  brajla  presado  kaj  komends  aperigi  verkojn  por  blind- 
uloj. 

En  1901  Thilander  interesiĝis  pri  Esperanlo.  Li  tuj 
komprenis  ĝian  v aloron  por  internacia  pubhkigo  por  blind- 
uloj,  kaj  li  utiligis  siajn  multajn  eksterlandajn  inter- 
rilatojn  por  fervore  propagandi  Espcranton  inter  la  blind- 
uloj.  En  igo4  li  kaj  la  franca  profesoro  Th.  Gart  komcn- 
cis  eldoni  Esperanto-gazeton  por  blinduloj,  »Esperanta 
Ligiloa,  kies  aperigon  s-ro  Thilander  tute  prizorgis  post 
igi3. 

Ciamaniere  li  laboris  por  siaj  sortofratoj  en  la  tuta 
mondo.  En  sia  presejo  en  Stocksund,  apud  Stokholmo, 
kie  li  ankaŭ  loĝas,  Ii  pretigis  brajlajn  publikajojn  kaj  el- 
donis  je  produktadkosto  por  blinduloj  en  aliaj  landoj, 
kiuj  ankoraŭ  ne  povis  starigi  proprajn  presejojn.  Nun- 
tempe  estas  presata  en  la  presejo  de  Tliilanaer  granda 
nombro  da  publikajoj  por  blinduioj,  Ja  plej  grava  la  mcn- 
ciita  «Esperanta  Ligilo» ,  kiu  estas  distribuata  al  ĉirkaŭ 
3o  landoj,  kaj  la  popularscienca  »Nia  Mondo».  (Sveda 
Internacia  Gazetservo.) 

KRISTINA,  SVEDA  REĜINO.  Si  parolis  dek,  aŭ 
dekunu  lingvojn,  donis  okupon  ai  la  amaso  de  sckreta- 
rioj,  skribadis  letcrojn  de  matcno  ĝis  vespero  al  reĝoj, 
scicnculoj,  gencraloj,  diplomatoj  kaj  artistoj,  ŝia j  konatoj 
kaj  amikoj  estas  trovebiaj  en  ĉiu  kulturoentro  de  Eŭropo 
—  jen  tiei  skribas  la  samepokano  pri  la  filino  de  Gustavo 
Adolfo.  Kristina  laŭ  Kejserling,  estas  unu  el  la  plej  in- 
teresaj  figuroj  de  la  mondhistorio.  Pli  ol  tricent  jaroj 
ventegis  tra  Eŭropo  de  tiam,  ke  tiu  ĉi  viranima  viriuo 
teruris  per  siaj  kuraĝaj  kaj  neatenditaj  ideoj  la  diversajn 
registarojn.  Dum  tiuj  tri  jarceutoj  multaj  kronikis  pri  la 


kaj  grandaj  derompajoj  de  disfalinta  kaineno,  pleni- 
gante  la  ĉambreton  per  terura  lumo.  La  \id\ino  rigi- 
diĝis.  Eĉ  unu  krion  ne  eligis  ŝia  buŝo.  Nur  la  grizaj 
liaroj  leviĝis  super  ia  frunto,  nur  la  pltlarĝiĝintaj  pu- 
piloj  blankiĝis  pro  rapida  teruro  kiel  ĉe  mortinlo. 

Eble  ŝi  eĉ  ne  aŭdis  la  sovaĝon  bruegon,  kiu 
portiĝis  el  la  strato: 

—  La  kaldionisto . .  ■  la  kaldronisto  mortigita! 

Multajn  jarojn  poste  ŝi  sidadis  ĉe  la  sama  fenes- 


aferoj  de  kristina,  kio  ne  ĉiam  apartenas  al  la  rekomen- 
deblaj  rakontoj  por  la  junularo.  Sed,  fakte,  la  kronikistoj, 
plejparte  ne  aplikis  sian  kronikon  al  la  faktoj  kaj  liisto- 
ria  realo. 

Komence  la  akuzoj  sekvis  unu  la  alian.  Kio  povis 
esti  home  misfamiga,  kio  povis  esti  morale  malhonesliga, 
ĉion  malbonan.  kion  la  homa  cerbo  povis  elfantaziigi, 
oni  ŝmiris  snr  la  figuron  de  la  malfeliĉa  reĝidino,  tiel 
ke  mem  la  figuro  fine  tute  malaperis  en  la  kotmarĉo 
de  tiuj  afablaj  ŝmirajoj.  Tamen,  ŝi  estis  kullurestaĵo  kai 
ofte  boninslinktu  kaj  akrcvida  politikisto.  Posle  venis 
novaj  historiistoj,  kiuj  nun  volis  per  sia  palenta  maniero 
neĝblankigi  la  liguron  de  Kristina.  Laŭ  ili  ĉio  estis  ka- 
lumnio  kaj  tiuj  ĉi  pur-induslriistoj  de  la  literaturo  eĉ 
klopodis  normaligi  la  sendube  ne  ĉiutagan  moralan  vivon 
de  Ja  reĝino. 

Estas  ldare,  kc  post  la  diversaj  ekstremoj  devos  nas- 
kiĝi  la  vera  biografio  pri  Kristina.  La  libro  de  Margaret 
Goldsmilh  plenigas  nuu  tiun  ĉi  jam  dclonge  sentatan 
mankon.  ŝi  desegnas  kun  egala  atento  ĉiujn  trajtojn  dc 
tiu  signifa  kaj  stranga  persono.  Ŝi  prezcntas  la  fonlon  de 
la  implikuĵoj,  la  konfuzojn,  kiuj  sekvis  la  naskiĝon  de 
Kristina;  kiei  oni  kredis  pri  la  novnaskito,  ke  si  estas 
knabo  kaj  kiel  oni  klopodis  rcsti  konsekvencaj  al  tiu  craro. 
Kristina  ricevis  knab-edukadon,  oni  edukis  iin  kvazaŭ  es- 
tontan  soidaton-  Kio  poste  okazis  en  la  vivo  de  Kristina, 
estis  la  kousekvenco  de  tiu  eduko  kaj  de  tiu  akcidento, 
pro  kiu  ŝia  ŝullro  oblikviĝis  kaj  neniam  ŝi  povis  liberiĝi 
de  certa  malsuperec-komplckso. 

La  aŭtorino  atenligas  nin  ankaŭ  pri  tio,  ke  Kristina 
nur  teorie  havis  infanaĝon.  Oni  edukis  Ŝin  kiel  viron  kaj 
atendis,  ke  ŝi  estu  virine  subtila;  —  ĉu  tia  espero  povis 
plenumiĝi?  . . .  Kaj  kiam  ŝi  plenkreskis  kaj  antaŭ  la  tula 
inondo  klariĝis,  ke  ŝi  neniam  edziniĝos,  ŝia  sorlo  iĝis  tute 
definitiva.  Se  ŝi  estus  edziniĝinla,  ŝi  neniam  estus  abdi- 
kinta.  Tiaokaze  la  historio  de  Svedlando  nun  estus  pli 
riĉa  per  granda  regnestro  kaj  malpli  riĉa  per  granda 
aventuristo-  aŭ  per  unu  malfeŬĉa  homo. 

Tiu  ĉi  Kristina-biografio,  per  sia  draineca  pleno, 
per  sia  krediga,  profunda  psikologio  efikas  kiel  escepte 
sukcesa,  literaturmvela  deteklivroinano,  kiun  ni  sekvas  kun 
ne  malvigliĝanta  intereso  de  la  komenco  ĝis  la  ruiniĝo 
de  Kristina.  Sia  granda  konfiikto  inter  la  paragrafoj, 
ruoralaj  leĝoj,  tradicioj,  kontraŭ  kiuj  ŝi  ekiniiitis  kaj  la 
individuo,  kiu  estis  produktajo  de  tiuj  faktoroj,  estas 
psike  tiom  subtile  motivita,  kc  ni  sentas  ŝian  tragedion 
preskaŭ  kiel  nian  propran. 

ANTAU  CENT  JAROJ  MORTIS  TALLEVRAND.  Sur 
la  mortlito  R  ricevis  punon  por  la  malicajoj  de  lia  tuta 
vivo  en  la  formo  de  malagrabla,  malica  spritaĵo.  Ludo- 
viko  Filipo,  la  reĝo  vizitis  la  mortanton,  al  kiu  Talleyrand 
jene  plendis: 

—  Mi  suferas,  Reĝa  Moŝto,  icvazaŭ  la  flamoj  de  la 
infero  min  bruligus. 

Kaj  tiam  la  reĝo  diris  nur  tiom: 

—  Kio?  Ĉu  jam? 

Sed  tiun  scenon  antaŭis  multe  da  aliaj,  en  kiuj 
Talleyrand  ne  havis  tiel  pasivan  rolon. 

Tallevrand  estis  unuenaskito  en  sia  familio  kaj  se  li, 
pro  infanaĝa  akcidento,  ne  estus  lama,  )i  eble  vivus  en 
la  historio,  kiel  gcneralo.  Sed  post  la  akcidento  la  patro 
ne  piu  volis  lin  toleri  en  sia  domo,  kaj,  kiel  kutime  ĉe 
ia  francaj  arislokratoj  tiuteiupc,  TaUeyrand,  kiel  ne  taŭga 


treto,  rigardante  per  sraj  melankoliaj  okuloj  al  La 
fabrika  kamentubo,  el  kiu  iris  supren  bluaj  kolonoj 
de  fumo. 

Nun  liu  fumo  ne  posedis  la  antaŭajn  belajn  form- 
ojn,  sed  konstante  ŝangiĝis  en  nebulan  figuron  de  ŝia 
ka rmeinora  knabo.  Tiam  ŝi  leviĝis,  eltiris  ia  Iremajn 
elsekiĝintajn  manojn.  Sed  la  nebuian  iiguron  la  vento 
leris,  forblovante  ĝin  ien  en  la  lazurojn . . . 

E1  la  pola;  S.  Gulerman. 
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esti  militisto,  iĝis  pastro.  Lia  kariero  estis  brila.  Estante 
a6-jara,  li  jam  estis  revizoro  de  ĉiuj  francaj  ckleziaj  fon- 
daĵoj,  kiam  li  cstis  3i-jara,  li  estis  konsekrita  episkopo  de 
Autnn.  Sed  tiu  ĉi  nobela  kaj  ekonomie  profitjga  pozicio 
ne  embarasis  lin.  Post  la  revolucio  li  iĝis  pli  ribelema 
ol  la  dcnaskaj  ribeluloj,  poste  kun  granda  entuziasmo  Ji 
aliĝis  al  Napoleono,  kaj  kiam  Napoleono  ne  akoeptis 
liajri  konsiloiri,  li  komplotis  kun  la  Bourbonoj  por  la 
forpulo  de  Napoleono.  Dum  la  tempo  de  la  reakcio  li 
estus  jam  la  rivalo  de  Metternich  kaj  lian  karieron  de 
tempo  al  tempo  markas  la  direktoŝanĝoj.  Ne  ii,  sed 
Bismarck  estis  tiu,  kiu  diris:  —  Nur  dcr  Ochs  ist  kon- 
seauent.  Nur  la  bovo  estas  konsekvenca,  —  sed  ankaŭ 
Tallevrand  povus  esti  la  patro  de  tiu  ĉi  spritaĵo. 

Malantaŭ  la  vivo  de  Talleyrand  oni  ne  serĉu  nur 
tiujn  Ĉi  politikajn  turniĝojn.  La  politiko  ĉe  Tallevrand 
estas  nur  rimedo,  nur  esprimformo  de  la  sprito.  Lian 
karieron  desegnas,  lian  individuon  revivigas  la  majstra 
biografio  de  Duff  Cooper. 

La  artifrkaĵoj,  kiujn  li  uzis  en  la  diplomatia  vivo, 
kaj  lia  ncgocerno  malaperos  en  la  ombro  de  la  bone 
meritita  forgeso,  kiam  lia  brila  individuo,  lia  ironia  genio 
restos  ankoraŭ  la  tipa  ekzemplo  de  la  franca  sprilo. 

Cirkaŭ  tiu  flamanta  vivemo  la  virinoj  kirliĝis  kiel 
ebriaj  papilioj  kaj  TaliejTand  estis  unuaranga  psikologo. 
Kvankam  li  ĝenerale  ne  estis  en  bona  rilato  kun  la  Kurio 
en  Romo,  tamen  kelkfoje  li  faris  al  ĝi  utilajn  servojn 
kaj  pro  tia  servo  oni  lin  absolvis  de  la  pastra  fraŭleco 
kaj  fi  povis  eĉ  laŭleĝe  cdziĝi  al  la  vidvino  Grant,  kun  kiu 
li  jam  delonge  kunvivis.  Sid  tio  ja  ne  malhelpis  lin  en 
liaj  virin-aferoj.  Ankaŭ  la  granda  pentristo  Eŭgeno  De- 
Iacroix  estis  lia  filo,  kvankam  ĝismorte  li  ne  sciis,  ke  lia 

fiatro  en  eslas  Delacroix,  la  antaŭulo  de  Talleyrand  en 
a  eksterafera  ministreco. 

Li  estas  ankoraŭ  junulo,  kiam  la  fama  madame  Tal- 
lien  volas  lin  enretigi.  Si  akoeptas  en  rava  negliĝo  la 
junan  pastron,  kiu  posl  la  unua  ekscitiĝo  rimarkas  Ia  in- 
tencan  ruzon  de  la  mankoplenaj  vestoj  kaj  reakiras  sian 
aplornbon.  Post  unu  tago  ii  sendis  al  la  sinjorino  gran- 
dan  pakajon  kun  la  surskribo:  >Vestaĵo  por  s-ino  Tal- 
lien«.  La  sinjorino,  la  eterna  virino,  kun  volupta  plezuro 
kaptis  la  okazon  por  krevigi  siajn  gast-aniikinojn  kaj  fiere 
enportigis  la  pakajon  kaj  malfermis  ĝin.  Post  amaso  da 
paperoj  elvolviĝis  la  nova  tualeto,  ne  tro  multe,  nur  unu 
iigfolio.  Oni  povas  irnagi  la  furiozon  de  la  sinjorino,  kiu 
certe  sciis,  kiu  cstas  la  sendinto. 

Li  konis  bonege  ne  nur  la  virinojn,  sed  akre  li  konis 
ĉiujn,  kiujn  li  renkontis.  Lia  tuta  vivo  estis  aranĝita  laŭ 
tiu  ĉi  kono.  So  li  ekzcmple  havis  gastojn,  li  havis  certan 
riton  de  la  manĝpropono.  La  plej  gravajn,  proksime  sid- 
antajn  gastojn  li  instigis  jenc: 

—  Cu  vi  honorus  min  per  akcepto  de  tiu  ĉi  peco  da 
bovoviando? 

At  liuj,  kiuj  sidis  ĉirkaŭ  la  mezo  de  la  tablo,  li  pa- 
rolis  jcne: 

—  Cu  vi  deziras  iom  da  bovoviando? 

Ce  la  ekstremo  de  la  tablo  oni  aŭdis  nur  lakonajn 
vortojn: 

—  Bovol  Prenul 

Kun  la  Vatikano  li  bavis  variajn  rilatojn.  Kelkfojto 
li  repaciĝis  kun  la  cklczio,  kclkfoje  h  estis  ckskomunikita, 
fine,  kiam  ti  kuŝis  sur  la  rnortlito,  la  Eklezio  enris  par- 
doni  lin  nur,  se  li  laŭforme,  skribe  neniigas  ĉiujn  siajn 
kontraŭckleziajn  agojn.  Precipe  lia  nevino  urĝis  la  sub- 
skribon  de  tiu  skribajo,  por  ke  Ji  povu  ricevi  la  absolvon. 
Sed  Tallevrand  persisle  kontraŭstaris,  superfluan  konfeson 
li  ne  volis  doni. 

—  Morgaŭ  matene,  je  la  sesa  ini  subskribos  —  li 
ĝemetis. 

—  Sed  se  tiam  vi  ne  plu  povos  ĝin  subskribi?  —  ŝi 
petegis. 

—  En  mia  tuta  vivo  mi  ne  malfruis  pri  la  plenumo 
de  mia  promeso,  —  diris  la  malsana  episkopo.  Kaj  verc, 
la  sekvan  tagon  je  la  sesa  horo  matene  ii  subskribis  la  do- 
kumenton,  por  kio  li  iine  riceris  la  lastan  komunion. 

Cent  jaroj  pasis  do  tiarn  kaj  se  nenio  restis  el  la 


implikaĵoj  de  la  diplomata  ruzo,  la  genia  sprito  de  Tal- 
leyrand  ne  paliĝis  en  la  ŝanĝiĝoj  de  la  tempo. 

LA  BULGARA  LITER.4TURO 

La  mezurilo  kaj  seizmogrnfo  de  la  naciai  kulturoj 
estas  la  literaturo.  En  la  universala  koncerto  dc  Eŭropo 
anoncas  sin  pli  kaj  pli  kuraĝe  la  originala,  intercsa  kaj 
speciala  tono  de  la  literaturo  bulgara. 

Nur  de  kelkaj  jardekoj  Eŭropo  atentas  tiun  ĉi  tonon, 
kvankani  ĝi  pli  ol  mil  jarojn  antaŭ  nia  epoko  aperis  unue: 
en  la  naŭa  jarcento  du  monahoj,  Kyril  kaj  Metbodus, 
kiuj  en  Bizantio  akiris  sian  kulluron,  kreis  la  uiiuan  cirik- 
literan  alfabeton.  Samtempc  la  bulgara  caro,  Boris  la  I-a, 
kristaniĝis  kun  sia  lando  kaj  baldnŭ  cirilliteraj  psalmoj 
kaj  ekleziaj  notoj  dokumentas  la  fruan  kulturan  evoluon 
de  Bulgarujo.  Se  la  evoluo  de  la  bulgara  kulturo  estus 
neĝenita,  ĝi  starus  post  tiu  ĉi  frua  komenco  unualoke  en 
Eŭropo.  Sed  prcskaŭ  dum  la  tuta  bistorio  la  lando  estis 
batalejo  de  la  dinastiaj  kaj  imperialistaj  militoj.  Inter 
arma  silent  Masae. 

Post  la  XIII-a  jarcento  Bulgario  vivis  en  lurka  sub- 
premo,  la  naciaj  klopodoj  prerniĝis  rnalantaŭ  la  murojn 
de  la  monahejoj  kaj  ekleziaj  lernejoj,  kaj  inler  tiaj  cir- 
konstancoj  ne  povis  evolui  la  nacia  literaturo.  E1  tiu  epoko 
nur  malkompletaj  psalmoj  kaj  kelkaj  cmllileraj  surskriboj 
markas,  ke  ne  tute  malaperis  la  bulgara  nacia  konscio. 
Gis  la  fino  de  la  XVII  1-a  jarcento  apatiis  Bulgarujo  sub 
la  turka  regado.  Tiam  okazis,  kc  denove  monaho,  Piassij 
Plildenarskij,  ekskuis  la  dormantan  nacion.  En  primitive 
malfacila,  nun  preskaŭ  ne  komprenebla  lingvo  skribis  lu 
monaho  sian  alvokon  al  la  bulgara  nacio.  Kaj  la  bulgaroj 
komencas  decidan  batalon  por  la  valorigo  de  siaj  naciaj 
rajtoj.  En  la  komenco  de  la  pasinta  jaroento  eksonas  la 
literaturo;  en  i838  oni  establas  la  unuan  bulgaran  pres- 
ejon  en  Saloniki.  Kaj  per  tio  oni  kreas  la  eblon  ae  la 
literatura  evoluo. 

La  rolon  de  Hildenarskij  heredis  Petko  Slawejkov. 
Li  estas  la  fondanto  de  la  nuna  bulgara  lileraturo.  Vilaĝa 
inslruisto,  malliberulo  kaj  fine  mimstro  11  estis. 

Luben  KarawcIoff  estas  jam  la  poeto  de  la  revolu- 
cio,  Kristo  Boteff,  la  poeto  de  la  liberamo,  kiel  junulo 
mortis  sur  la  batalejo  por  la  libero.  Li  posllasis  nur 
a4  poemojn,  sed  ĉiu  lia  poerno  estas  valora  perlo  de  la 
bulgara  literaturo.  Ivan  Vazov  estas  ankaŭ  la  poeto  de 
la  libermovadoj,  sed  li  jam  laboras  sur  ĉiu  teritorio  de 
la  literaturo.  Li  estis  la  unua  bulgara  verkisto,  kies  vere 
kojn  ankaŭ  la  okcidento  ekkonis.  (Unu  ei  liaj  novelvolu- 
uioj  aperis  ankaŭ  en  Esperanto.)  Aleko  Konstantinov  re- 
prezentas  la  bulgaran  bumoron,  tiun  amarau  memironion, 
kiu  vekas  larman  rideton.  Tiuj  kvin  eslis  la  pioniroj. 

Unu  el  la  plej  eminentaj  reprezentantoj  de  la  nuna 
bulgara  literaturo  estas  Pejn  Jaworoff,  kies  tragedia  vivo 
lasis  rnalhelan  impreson  en  liaj  verkoj.  En  cta,  kaŝila  bul- 
gara  vilaĝo  li  komencis  sian  vivon,  telegrafisto  li  estis, 
plena  de  sopiro  al  la  mondo.  Lia  lalento,  tempcramento 
kaj  persislo  ŝajne  sukcesigis  lin,  sed  fakte  ĝustc  tio  kaŭzih 
lian  tragedian  falon.  Oni  komencis  koni  lin,  aklamis  lin, 
li  cdzimgis  filinon  dc  ministro  kaj  ankaŭ  socie  li  jam 
havis  rolon.  Sed  la  edzino  ne  povis  toleri  la  jaluzon  dc 
la  edzo  kaj  mortigis  sin.  Oni  akuzis  lin  pri  murdo.  Jawo- 
roff  provis  sin  mortigi,  tauren  li  rcslis  vrvanta,  se<I  blind- 
iĝis.  La  proceso  kontraŭ  li,  la  inemakuzo  kaj  la  socia 
hojkolo,  per  kio  oni  persekutis  lin  post  la  juĝeja  inai1- 
kondamno,  fine  pefis  fin  deno  .c  al  la  jam  nun  plenrezultn 
sinmortigo.  Lia  plej  reprezenta  dramo  estas  la  »Tem- 
pestov. 

La  ankoraŭ  ne  plenforta,  sed  plene  evolukapabln 
voĉo  de  la  bulgara  literaturo  cstas  survoje  al  la  plej  inda 
loko  en  la  kulturunuo  dc  Eŭropo.  —  Lstas  agrable  noti 
ĉi  tie  ankaŭ  la  ekziston  de  la  esperantlingva  »Bulgara 
Antologio«.  D.  T. 

DETEKTIVROMANO  KAJ  ERUDICIO. 

E1  la  populareco  dc.  la  detektivromanoj  4e  la  angla 
publiko  oni  ne  rajtas  malfavore  konkludi  pri  la  kultur- 
niveio  de  la  angloj.  En  drskutvespero  dc  francaj  verkistoj 
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diris  tion  Georges  Duhomel.  Oni  diskutis  pri  tio,  Au  la 
malprosptro  tle  la  franca  granda  roniano  kaj  la  progrcso 
de  Ia  detektivromanoj  estas  provizora,  aŭ  pli  konstanta 
fenomeno? 

Laŭ  Duhamcl  - —  kaj  li  ja  havis  inulte  da  kontraŭ- 
uloj  —  la  beletristiko  estas  nur  speco  de  la  amuzoj, 
kvankam  la  plej  bela  kaj  nobla  arnuzo.  La  kulturnivelon 
de  la  angla  publiko  markas  la  granda  nombro  de  la 
sciencaj  verkoj.  La  populareco  de  la  detektivromano  estas 
ia  natura  konsekvenco  de  tiu  alta  kulturnivelo.  Car  tiu, 
kiu  estingis  sian  soifon  el  la  plej  bona  kaj  plej  pura 
kulturfonto,  ne  plu  sopiras  la  grandajn  romanojn.  Tia 
menso  bezonas  ĝuste  la  detektivromanojn,  laŭ  Duhamel. 
Tiuj  distras ,  tiuj  forigas  la  lacigajn  pensojn  pri  la  di- 
versaj  problemoj  kaj  ripozigas  la  cerbon.  La  serioza, 
nltnivela  *granda  romanos  ŝajnas  naiva  al  tia  komo  kaj 
ne  interesas  lin,  ĉar  li  rioevas  en  ili  problemojn,  pri  kiuj 
koncize  kaj  mallonge,  ne  miskompreneble  parolas  seriozaj 
sciencaj  verkoj. 

Duhamel  atendas,  ke  ankaŭ  en  Francujo  konstantiĝos 
tiu  ĉi  simptomo.  Povas  esti,  ke  en  Francujo  ne  la  detek- 
tivromano  okupos  la  lokon  de  la  granda  romano,  sed  io 
alia,  iu  alia  distrilo.  Sed,  oni  ne  povas  kontesti,  ke  tiu 
»io«  jam  estas  survoje. 

(V.)  L’HOMME  QUI  SE  DONNAIT  LA  COMEDIE 
(La  viro,  kiu  ludis  al  si  komedion).  Kiel  ofte  okazas  kun 
la  vere  bonaj  aferoj,  oni  nekredeble  facile  forgesas  ties 
aŭtorojn.  Ekzemple  mi  neniam  povis  memori  Ia  nomon  de 
tiu  sprita  hungaro,  kiu  bonvolis  doni  al  si  la  penon  kom- 
poni  por  mia  plej  granda  raviĝo  la  mirindan  baleton:  A 
Gĉpember  (La  Maŝin-homo).  Same  pri  tiu  bravulo, 
ktu  foje  elpensis  la  alumetojn. 

Kompreneble  jara  deionge  eliris  el  mia  kapo  la  nomo 
de  ia  angia  dramverkisto,  kies  lastan  verkon  mi  ĝuis  antaŭ 
monato  en  franca  traduko.  Feliĉe  mi  iom  memoras  tiujn 
de  la  ĉefaj  rolantoj,  tiel  ke  mi  povos  rakonti  al  vi  pri  kio 
teraas. 

Mrs.  Bramson  —  jes,  tiel  ŝi  nomiĝas  —  estas  simpla 
monsfro.  Eta  viiino,  abomene  ŝminkita,  erinace  hirta,  kun 
misaugura  okulo.  Si  ŝajnigas  sin  paraiiza  kaj  vivas  en  puŝ- 
fotelo!  Riĉega  kaj  avara,  ĝemplena  kaj  frandema,  sekrete 
inklina  al  driukado  kaj  senkompate  malica.  Sian  nevinon, 
Olivia,  kiu  kun  ŝi  vivas,  ŝi  traktas  kiel  servistinon. 

Kaj  kion  plian  ni  vidis?  Grandan  knabon,  ne  tro  vig- 
lan,  kiu  enamiĝis  al  O.ivia.  Krude  senbridan  kuiristinon. 
Junetan  Cambristinon,  duone  naivan,  duone  senhontan,  kiu 
bete  rompas  la  porce.anajn  tasojn. 

Ce  la  tradicia  simpleto  de  tiuj  karakteroj  oni  rekonas, 
ke  la  verko  estas  angla.  Tion  oni  rekonus  ankaŭ  ĉe  la 
malmulta  zorgo,  kiun  la  aŭtoro  prenas  por  pravigi  la  al- 
venon  kaj  eiiron  de  ia  figuroj.  Dum  la  tri  aktoj,  tiuj  ape- 
ras  au  malaperas  tule  senkaŭze.  Same  kiel  anglo  neniam 
fermas  pordon,  la  angla  teatro  estas  libera  trafikejo,  kaj 
la  britaj  dramoj  estas,  kiel  ia  domoj,  plenaj  de  trabiovoj. 
Male  la  francoj,  tro  zorgemaj  kaj  etburĝaj,  sin  vindas  en 
agrabla  komforto,  kaj  la  duono  de  ilia  dramarto  konsistas 
el  tio:  ne  malfermi  pordon  senkaŭze. 

Mrs.  Bramson  vivas  en  domo  danĝere  izolita  meze  de 
arbaro.  La  najbara  urbo,  kiu  ŝajnas  brila  kaj  tre  vizitata 
de  turistoj,  situas  je  dukiiometra  distanco.  Kio  tamen  ne 
malhelpas  ,ke  Dora,  la  ĉambristino  renkontu  sur  vojmeza 
fojnamaso  la  servbubon  de  hotelo,  Dan.  Kiam  ŝi  hipokrite 
konfesas  sian  gravedecon  al  Mrs.  Bramson,  tiu  ne  tiel 
indigniĝas  kiel  oni  povus  atendi.  ŝi  parolos  al  la  deloganto 
kaj  devigos  lin  edzinigi  Dora.  Cu  vi  rimarkas  la  artitikon 
de  la  aŭtoro?  Tiel  Dan  eniros  en  la  domon  de  Mrs.  Bram- 
son  kaj  eĉ  sur  la  scenejon. 

Li  do  venas  por  raporti  pri  sia  konduto  rilate  al  Dora. 
Lt  estas  unu  el  tiuj  knaboj  maldikaj,  krispaj,  flatokulaj, 
mokbuŝaj,  kies  aspekto  nenion  bonan  aŭguras.  Cetere  gen- 
tila,  afabla,  servema,  tute  ne  ofendiĝema,  kaj  ĉion  akcept- 
anta  kun  sprita  rideto. 

Tiu  suspekta  kaj  insida  figuro  baldaŭ  igos  la  kemo 
dt  la  tuta  teatrajo.  Tuj  kiam  li  rimarkas  Olivia,  la  mal- 


riĉan  nevlnon,  li  senceremonie  sln  proponas  al  Ŝi.  Olivia 
estas  inteligenta  knabino,  melankolia,  hardita  de  la  sorto, 
kiu  seke  lin  forpelas.  »Amindumu  mian  onklinon*  Ŝi 
ironie  konsilas  al  tiu  stratfripono.  »Kial  ne?«  ti  rebatas. 
Ili  vetas.  Kaj  Dan  cinike  komencas  sub  niaĵ  okuloj  la 
siegon  al  la  terura  Mrs,  Bramson. 

Kiam  la  kurteno  leviĝas  ĉe  la  dua  akto,  la  sieĝo  jam 
mirinde  prosperis.  Mrs.  Bramson,  animtuŝita  de  la  afablajoj 
de  Dan,  lin  dungis  servisto.  Li  ĉirkaŭas  per  mil  koniplezoj 
tiun  megeron,  kiu  ĉiam  sentis  sin  abomenata,  kaj  kies  ko- 
ro  subite  fandiĝas.  Dan  kelkfoje  suferas  atakojn  de  me- 
lankolio.  Ankaŭ  lin  neniu  amis.  La  patron  li  neniam  konis; 
la  patrino  mortis,  kiam  li  cstis  sesjara.  Li  nomas  Mrs. 
Bramson  panjo;  ŝi  plu  ne  povas  vivi  sen  li.  Je  la  ĝusta 
horo  li  alportas  al  ŝi  Ia  viskion  kaj  la  pastilojn  alterne. 
Ŝian  fotelon  li  puŝas.  Li  legas  a!  ŝi.  Li  estas  la  diablo. 
Olivia  rigardas  kun  silenta  teruriĝo  tiun  komedion.  Kaj  en 
ŝia  spirito  formiĝas  la  unua  ideo  pri  la  vera  personeco  de 
Dan.  Li  hidas  la  komedion  al  si  mem.  Li  estas  mitomav- 
niulo,  kiun  tre  distras  la  propraj  fabeloj. 

Dume,  el  la  hotelo,  kie  Dan  iam  dejoris,  malaperis 
virino:  blonda,  eleganta,  tiel  »purrasa«  kaj  nereala  kiel  la 
aliaj  figuroj.  ŝi  eStis  elirinta  por  promeni  en  la  arbaro  kaj 
ŝin  oni  ne  revidis.  ĉiti  parolas  pri  tiu  malapero.  Enketas 
la  polico.  Mrs.  Bramson  parte  furiozas  pro  la  nediskreteco 
de  1'  detektivoj,  parte  ĝojas  esti  menciita  en  la  gazetoj. 
Fine  oni  retrovas  la  korpon  nuda  kaj  senkapa,  rapide  en- 
fosita  en  la  rubejo  ĉe  la  gardeno  de  Mrs.  Bramson! 

ĉu  detektiv-romanon  oni  prezentas  a!  ni?  Kaj  ni  jam 
scivolas  kun  angoro,  ĉu  la  kulpulo  estas  Dan,  aŭ  Olivia, 
aŭ  ŝia  sopiranto,  aŭ,  kiu  scias,  Mrs.  Bramson  mem,  la  fatsa 
paralizulino?  Verdire  la  aŭtoro  momente  lasas  nin  en  tiu 
problemo  tute  senhelpaj  kaj  ni  molpaŝe  kaj  senkonvinke 
sekvas  lin  en  la  labirinto  de  la  hipotezoj  Ariĝas  tro  da 
faktoj  por  pruvi,  ke  Dan  estas  la  murdinto.  La  krimuto 
fajfis  kanzonon,  kiun  ankaŭ  Dan  fajfas.  En  la  poŝpaperujo 
de  Dan  kuŝas  foto  de  la  viktimo.  lnter  la  pakajoj  de  Dan 
staras  ĉapelkesto  tre  peza  kaj  ŝlosita:  oni  senhezite  suges- 
tas  al  ni,  ke  ĝi  entenas  la  kapon  de  ia  murditino.  Sume 
aperas  tiom  da  pruvoj  kontraŭ  Dan,  ke  ni  fine  supozas 
ke  la  aŭtoro  ilin  amasigis  por  nin  erarigi.  Ŝajnas,  kc 
homo  tiel  forte  suspekta  estas  nepre  senkulpa.  Sed  Dan 
estas  efektive  la  murdinto. 

Sed  neordinara  murdinto!  Ĉiumomente  li  elpensas  no- 
vajn  fabelojn,  ilin  ĝuas  kaj  duone  kredas.  Lia  kazo  apar- 
tenas  al  la  psiko-scienco.  Kaj  ankaŭ  al  ia  romantismo, 
ĉar  ni  subite  vidas  lin  plendi  amare  pri  sia  senama  infan- 
aĝo  kaj  malbenita  sorto,  kaj  postuli  osian  lokon  ĉe  la 
suno«.  Samtempe  li  tre  sobre  preparas  novan  murdon: 
thm  de  Mrs.  Bramson. 

Li  do  atendas  vesperon,  kiam  li  estos  soia  kun  Mrs. 
Bramson.  La  aŭtoro  ĝentile  forpermesas  ĉiujn  aliajn  figu- 
rojn.  En  sia  fotelo  sidas  Mrs.  Bramson  pli  abomena  ol 
iam  kaj  tute  freneze  enamiĝinta.  Malantaŭ  Ŝi  staras  Dan 
retrofaldante  la  manikojn.  Li  ŝajnas  mezuri  la  kolon,  kiun 
li  tuj  premsufokos.  Per  unu  mano,  Ii  levas  kusenon.  »Pc- 
tola  bubo!«  kluke  ridas  Mrs.  Bramson.  Estas  ŝiaj  lastaj 
vortoj.  La  kuseno  alpremiĝas  sovaĝe  al  ŝi.  La  kurteno 
falas. 

La  lasta  sceno  montras  Dan,  kiu  malfermas  la  sekre- 
tan  ŝranketon,  kie  kuŝas  la  tuta  monhavo  de  la  viktimo 
Sed  apenaŭ  li  enŝovis  sian  akirajon  en  la  poŝon,  aperas 
unu  post  la  alia  la  figuroj,  kiujn  la  aŭtoro  forigis  dum 
unu  akto.  Venas  unue  Olivia,  kiu  amas  la  murdinton. 
Poste  la  servistinoj  kun  la  polico.  Kaj  ĉio  finiĝas. 

(V.)  LA  MEDICINO  CE  LA  TEATRO  de  Shakespeare 
ĝis  Brieux.  La  teatro,  kiam  ĝi  eelas  esti  io  alia  ol  nura 
spektaklo,  kutime  respegulas  la  piej  sekretajn  angoroju 
de  la  homo.  Timo  pri  la  sufero,  pri  la  morto,  pri  ia  mil 
kadukigoj  kaj  degeneriĝoj,  kies  senkompata  minaco  kons- 
tante  ŝvebas  super  niaj  kapoj.  La  ambicio,  ia  pasio,  la 
malamo,  la  posedavido  reprezentas  ofte  malmulton  kom- 
pare  kun  la  zorgo  al  nia  korpa  persono. 

Kaj  tamen  pasis  jaroj  kaj  jarcentoj  antaŭ  ol  tfuj  zor- 
go I  aperu  sur  la  scenejo,  antaŭ  ol  dramaturgo  aŭdacu  iiin 
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prezenti.  Verdire  oni  trovas  en  la  grekaj  tragedioj  pli  ol 
figuron,  kiu  suferas  maisanan  staion ;  Orestes,  se  ciii  nur 
lin,  estas  raaniulo,  halucinito,  kiu  nuntempe  bezonus  la  pri- 
zorgon  de  frenezulisto,  Sed  ni  ne  forgesu,  ke  ĉe  la  hele- 
noj  la  frenezo  estis  puno  sendita  de  la  dioj,  kiuj  solaj 
povis  ĝin  kuraci.  Ni  do  ne  povas  parcli  pri  medicina  prob- 
lerao.  Nur  el  la  religia  vidpunkto  Ajsfiilo  kaj  al  aliaj  trage- 
diistoj  studis  la  aferon.  Same,  en  ia  >'Pliiioktete$«  de 
Sofokles,  ia  ulcero  rodanta  la  piedon  de  la  kunulo  de 
Akilcs,  cstas  la  efiko  de  dia  venĝo.  En  ia  tuta  antikva 
teatrajo,  la  dioj  —  videblaj  aŭ  ne  —  montriĝas  la  solaj 
potencoj,  kiuj  influas  nian  sorton. 

Forflugas  la  jarcentoj  kaj  jen  venas  Shakespeare,  kies 
neordinara  genio,  tioni  antaŭ  de  la  samterapanoj,  sin  klinis 
stiper  la  mizcroj  mensaj  kaj  korpaj  de  la  homo  kaj  ilin 
csploris  kun  certeco  de  ldinikisto.  La  kadukeco  de  Lear, 
la  epilepsio  de  Othello,  la  neŭrozo  de  Lady  Macbeth  (la 
ckzakteco  dc  tics  simptomoj  impresis  Charcot)  estas  pri- 
skribitaj  dc  Shakespeare  ktm  mirinda  precizeco.  Tamen 
tiuj  ne  estas  la  agrisortoj.  »La  Reĝo  Lear«  estas  la  dramo 
de  la  orgojlo  kaj  blinda  pasio;  »Othello«,  la  dramo  de  la 
volupta  jalnzo;  »Macbeth«,  la  tragedio  de  krima  ambicio 
kaj  rimorso,  Forigu  la  korpajn  mankojn  de  la  figuroj:  la 
kouflikto  restos  netuŝita.  Shakespeare  ilin  notis  iel  »krome« 
ĉar  lia  ftilma  intuo  ilin  kaptis  pretere. 

Poste  oni  inkiinus  citi  Molierc  kun  »La  Amo  kurac- 
anto«,  »La  Kuracisto  kontraŭvolan  kaj  precipe  »La  Mal- 
sanulo  pro  imaĝo#.Sed  atentu!  Tiuj  ne  estas  medicinaj 
teatraĵoj,  sed  verkoj  k  o  n  t  r  a  Ŭ  1  a  m  e  d  i  c  i  n  o,  afl  pli 
ĝuste:  kontraŭ  certaj  tiamaj  kuracistoj,  ai  kiuj  Moliere 
riproĉis  ilian  ĉarlatanecon  ka:  senpovecon.  Tio  videblas 
tute  bone  en  la  »Malsanulo  pro  imago«,  super  kies  kvin 
aktoj  ŝvebas  la  ombro  de  Diafoirtis,  kiel  rabobirdo  super 
sia  predo.  Elĉerpita  per  jaroj  da  bataloj  kaj  senripoza 
laboro,  konsuinata  de  nekuracebla  malsano,  torturita  de 
la  kancero  de  malfeliĉa  amo,  Moliere  sentis  sin  perdita 
kaj  riproĉis  al  la  Medicino  —  tiam  en  infanaĝo!  —  ne  savi 
lin  per  mirakio.  En  tio  kuŝas  la  vera  dramo  de  ia  »Mal- 
sanulo  pro  imago«. 

La  evoluo  de  ta  medicino  baldaŭ  sentiĝas  ankaŭ  en 
la  literaturo.  Sed  efektive  nur  dum  la  lastaj  jaroj  de  la 
19-a  jareento  la  dramaturgoj  kuraĝas  prezenti  medicinajn 
problemojn.  Ibscn,  ekzemplc  studis  kun  tute  scienca  rigor- 
eco  difinitajn  patologiajn  di.ektojn.  Oni  povas  facile  diag- 
nozi  la  inalsanojn  de  liaj  herooj.  Brand,  Oregorio,  Werle, 
Rebeka  West  suferas  de  »mensa  degenero  kun  histerio«; 
Hedda  Oabler,  de  morala  idioteco;  Borkmann,  de  daŭra 
deliro.  Same  ia  alkoholulojn  de  Ibsen  oni  povas  klasi  en 
kvar  kategorioj:  la  obstinaj,  la  nekuraceblaj,  la  kuracitaj, 
sed  repekemaj,  kaj  la  denaskaj.  Laŭ  tiuj  diiinoj  oni  juĝu 
kiel  progresis  la  medicina  teatro  depost  Moliĉre. 

Sed  restis  al  ĝi  ankoraŭ  farota  paŝo.  La  verko  de  Ibrea 
ne  montras  edukan  tendencon.  Ibsen  konstatas,  sed  ne  pli- 
bonigas.  Aliaj  tion  klopodis  kaj  precipe  Brieux  kun  »Les 
Avariĉs«  (La  sifilisuloj),  kuraĝa  kaj  utila  verko,  kiu  ŝovas 
la  demandon  sur  la  socian  grundon.  »L’Evasion«  (La  for- 
kuro)  kaj  »Maternite«  (Patrineco)  de  la  sama  aŭtoro  estas 
fortike  ĉsrpentitaj  dramoj,  animitaj  de  arda  fido  en  ia 
estonto,  kaj  kun  eduka  tendenco,  kiun  oni  neniam  tro 
laŭdos.  Nuntempe  oni  povas  citi  dekope  el  ia  verkoj  de  la 
moderna  reperaturo  cn  kiuj  la  Teatro  kaj  la  Medicino  har- 
monie  kaj  ulile  kunlaboras. 

(V.)  DE  RIDSUFOKICO  ŬIS  LARMTORENTO.  La 
«usonaj  beboj«,  kiel  ni  ŝatas  nomi  iom  superece  tiun  junan 
nacion,  ĉiam  sukcesas  inside  trudi  fortajn  emociojn  al  nia 
maljuna  kontinento  rigidiĝinta  en  sia  tradicio.  «College 
Ho!iday«  estas  ekzemple  tia  filmo,  kian  Eŭropo  povus  ne- 
niam  koncepti.  Ni  fariĝis  tro  intelektaj  por  konvene  res- 
pondi  al  tiu  salvoko  de  1'  malsaĝoa.  Oni  apenaŭ  serĉu  en 
tiu  verko  ian  gvidfadenon,  ian  logikan  sekvon,  ian  verŝaj- 
nan  situacion ;  ĝi  montriĝas  ia  triumfo  de  i’  absurdo.  La 
ĉefa  rolantino,  Oracie  Allen,  estas  speciaiistino  de  la  rid- 
rnalsano  Ĉe  la  Nov-Jorka  radio. 

La  kern-ideo,  se  eotute  tia  ekzistas  en  la  filmo,  kuŝas 
en  la  provo  parigi  junajn  virojn  kaj  virinojn  kun  la  celo 


plibonigi  la  rason.  La  molcerba  profcsoro  Herkuies  Dove 
kaj  riĉega  »ekstravaganculino«,  ambaŭ  aŭtunaĝaj,  invitas 
en  luksegan  hotelpalacon  de  Kalifornio  gejunulojn  ei  Ĉiuj 
usonaj  universitatoj.  La  gastigantoj  surhavas  grekajn  ves- 
tojn  kaj  klopodas  vivi  !aŭ  la  helena  kodo.  La  filino  de 
Herlcules,  Kalhopa,  trovas  por  ĉiu  junulino  !a  perfektan 
Apolonon  iaŭ  sekreta  maniero.  Dum  nokt-festo  en  ia  parko 
pruviĝas,  ke  la  paroj  estis  malbone  elektitaj .  . .  kaj  ĉiu 
kirias  sian  buteron  kiel  al  li  plaĉas.  De  tiara  la  rido  kate- 
nas  la  publikon  ĝis  la  fino  kaj  fariĝas  rip-torda  konvuisio 
ĉe  Ia  prezento  de  la  fama  memieto  de  Paderewsky,  en 
kies  interpreto  la  plej  groteska  hbtrionajo  kuniĝas  kun 
ia  plej  deiikata  rokoko. 

ĉe  »StelIa  Dalias«,  male,  estas  afero  de  naztuko!  Se 
vi  antaŭzorgis  viziti  la  kinejon  kun  sufiĉe  vasta  tolpeco  en 
la  poŝo,  vi  certe  pasigos  agrablan  kaj  eĉ  raemoiindan  ves- 
peron.  Kun  la  kutima  eta  poŝtuko,  la  afero  estas  jam 
antaŭe  perdita.  Ci  plu  ne  esius  uzebln  post  dudek  miuutoj, 
kaj  Ia  filmo  daŭras  preskaŭ  du  horojn.  Oni  ja  multe  ploris 
ĉijare  ĉe  la  kinejo.  Pluraj  Usonaj  filmoj  periorte  patosis. 
Oni  ploris  ĉc  la  »Kuraĝaj  Kapitanoja,  ĉe  la  »Eta  Lordo 
Fauntleroy«,  ĉe  »La  Romano  de  Marguerite  Gaut!er«  kun 
la  ĉiela  Garbo.  Sed  la  rekordon  nekontesteble  tenas 
«Stella  Dallasa. 

La  virinoj,  ĉiam  urĝemaj  por  ripari  la  difektojn,  kiujn 
la  ie  raocio  kaŭzas  ai  ilia  beleco,  eĉ  forgesas  pudri  sin  ĉe 
la  eliro.  Ili  lcun  fataiismo  akceptas  rugajn  okuiojn  kaj  eĉ 
ruĝan  nazon.  La  viroj  evitas  unu  ia  alian  kun  plugitaj 
vizaĝoj;  la  larmoj  estingis  la  cigaron,  kies  stumpon  iii 
nervoze  maĉas. 

Stella,  por  tamen  iom  paroli  pri  li,  montriĝas  perfekta 
patrino.  Sed  ŝi  estas  tia  speco  de  patrino  pri  kiuj  oni 
hontas.  Beia  ŝi  aspektas,  sed  kvazaŭ  intence  sin  aĉigas 
per  nepriskribeblaj  roboj  kaj  kombmanieroj.  Noblajn  sent- 
ojn  ŝi  havas,  sed  tiujn  esprimas  per  kruda  voĉo  kaj 
stalista  vortprovizo.  ŝi  estas  diamanto,  kies  gangon  oni 
sole  vidas.  La  plej  dolĉa  koro  ne  sufiĉas  por  doni  noble- 
con  al  la  tro  petolaj  okuloj,  ai  la  tro  ŝminke  dikaj  lipoj. 
Kiam  ŝi  klopodas  altiĝi,  ŝi  tion  faras  kun  la  mallerto  de 
ansero;  neniam  kun  la  gracio  de  birdo. 

Kaj  tiu  kompatinda  virtno  havas  filtnon,  kiu  estas 
ĝuste  kio  ŝi  aspiras  esti:  ia  plej  delikata  ĉarmo,  la  plej 
poeziaj  okuloj,  la  plej  etera  gracio.  Tiuj  du  estaĵoj  amas 
unu  la  alian,  tra  la  etaj,  doloraj,  ĉiutagaj  dramoj.  Neniu 
malamas  iiin,  neniu  inteucas  iiin  ĉagreni.  Kaj  tamen  ĉiu- 
tage,  ili  estas  kruele  vunditaj  en  sia  amo  kaj  fiero.  !Ij 
rilatas  nur  kun  abomenaj  honestuloj,  kiuj  nevole  krucumas 
ilin.  La  patrino  oferas  sin  pro  la  feliĉo  de  la  filino . .  . 

La  tagon  de  la  edziĝo,  ŝi  staros  iom  fore,  sub  Ja 
pluvo,  kaj  reiros  radianta  ai  la  absurda  vivo,  kiun  ŝitrudis 
at  si  por  liberigi  de  si  la  filinon. 

Jen  tre  simpla  rakonto,  el  kiu  King  Vidor  faris  ĉef- 
verkon,  elminante  por  ni  la  poezion  de  la  vuigareco.  La 
miraklo  de  la  filmo  estas  Barbara  Stanwyck! 

(V)  FUNEBRA  KERMESO.  Mi  kredas,  ke  neniu  po- 
poio  rilatas  al  la  morto  tiel  familiare  kiel  la  meksikanoj. 
Oni  nun  montras  filmon  pri  la  ceremonioj,  kiuj  okazas  la 
tagon  de  la  Mortintoj  en  Meksiko.  Tiun  filmon  oni  eitiris 
el  la  fama  TONDRO  SUPER  MEKSIKO,  kiun  Ebenstein 
realigis  dum  sia  restado  en  Ameriko. 

Temas  pri  funebra  foiro,  kie  la  katolikaj  kutimoj  mik- 
siĝas  kun  la  aztekaj  ritoj;  pri  religia  maskarado,  kio  oni 
iudas  kun  skeletoj.  Tiun  ĉi  tagon  oni  ĉie  vidas  ostojn, 
skeletojn,  kraniojn,  kaj  funebrajn  maskojn.  Eĉ  la  bon- 
bonoj,  kiujn  oni  donas  al  la  infanoj,  reprezentas  kapojn 
de  mortintoj. 

Vespere  ĉiu  alivestas  sin  je  skeleto,  kaj  ŝajnas,  ke  la 
popolo  tion  konsideras  tre  gaja  spektaklo,  ĉar  ĝi  ridas 
kaj  dancas  senbride  ĝis  la  mateno.  Kelkie  troviĝas  homoj, 
kiuj  sincere  funebras  siajn  mortintojn,  sed  la  plimulto 
de  ia  loĝantoj  interrompas  sian  teruran  feston  nur  por 
trinki  la  »pulque«,  la  nacian  brandon. 

Tiu  strange  kaj  ĝoje  funebra  iilmo,  kiun  oni  rigardas 
ne  sen  kelka  konstemiĝo,  lasas  tre  specialan  impreson 
en  la  anlmo. 
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Tutmonda  fldresaro  de  la  Esper- 
antistoj  1938  aperis! 

TAE  eitas  bona  helpilo  en  progagando  kaj  ko- 
reapondadol  ĉ  u  havigu  al  si  la  128  pagan  [15  X  22 
cm.]  librou  kun  adresoj  el  106  landoj  komrafl  pago  de 
2  anglaj  Ŝil.  aŭ  duondolaro  aŭ  4  intern.  resp  kup.  al 

Tulmonda  Adnesaro  (Bisamberg) 

leteradreso;  Wien,  I.  Ileue  Burg,  Esperanto- 
Muzeo,  Auttrio. 

Ĉekoj  nur  akceptotaj,  se  ili  estas  pageblaj  en  Wien. 
Libropremioj  al  tiuj,  kiuj  varbos  aĉelantojnl 


Ni  ne  sendas  dum  4  aŭ  6  monatoj  senpage  nian 
gazelon  „Aŭstria  Egperantisto"  al  vi,  se  vi  ne  abonos 
gin,  Car  tiu  varbad-maniero  eslas  iaŭ  niaj  aŭsiriaj  iegoj 
malpermesata. 

Mendu  senpagan  provnumeron  de  «Aŭstria  Es> 
peranti9to“,  Korneuburg,  (Leteradreso;  Wien,  1.  Neue  Burg) 
kaj  vl  estos  kontenta  pri  la  liieratura,  E-movada,  amuza 
kaj  krome  interesa  enhavo  de  ia  8-paĝa  gazeto  en 
grandkvarto-formato  kun  4  paga  aldono  «La  dua  lingvo 
por  ĉiu“,  kiu  estas  bele  kuj  muitspece  ilusirita,  sur  bela 
papero  —  kaj  abonos  gin.  Jarabono  nur  9  intern.  poŝt- 
resp-kup.  aŭ  4  anglaj  Ŝilingoj.  Abono  komencebla  ĉiun 
monaton.  ĉiu  abonanto  ricevas  po  2  du-liniajn  anon- 
cojn  en  la  interŝang-  kaj  koresp.-iako  en  1938  sen  kro- 
ma  alpago,  Car  jam  cnhavata  en  1a  abonprezo  ! 

La  eldonanto;  STEiflEFt,  (eldonanto  de  Tut- 
monda  Adresaro). 


^LVHABK-KOVKlllC^O 

La  „Revue  Moderne*  kaj  la  «Universala  Art-Ligo*  anon- 
cas  konkurson  pri  glumark-planoj  por  pacpropagando. 
La  glumarkoj  devas  simboli  la  pacon  kaj  samtenipe  Es- 
peranton,  Le  aperonta  serio  enhavas  10  diversajn  deseg- 
naĵojn.  La  dcsegnaĵoj  estas  farendaj  en  du  kotoroj  per 
linia  tekniko,  en  la  grandeco  de  9X10  5  cm.  Teksto: 
,  Esperanto  por  la  pacol*  aŭ  .Pacon!“,  «Esperanto*  aŭ 
simile  Limlempo:  la  20-a  de  marto  1938.  Unu  artisto 
rajtas  sendi  plurajn  konkursaĵojn.  Unua  premio;  arta  ar- 
ĝenta  medalo;  dua  premio;  bronzmedalo.  —  Adreso ; 
,,Rcvue  Moderne11  red  Er«in  Preis,  Hungarujo, 
Budapest,  VII.  SzOvetsĉg-u.  28/b. 


Norvega  kantareto 

35  kanto-lekstojn.  Sendu  2  intern.  poŝtajn 
respondkuponojn  al: 

NORVEGA  ESPERANTISTA  LIGO, 

Librofako,  Skappelsgt.  3.  Hamar,  Norvegujo. 


RADIESTCZA  GAZETO 

estas  inlernacia  monata  esperantlingva  gazelo  de  Radi- 
aatezo.  —  Petu  provekzempleron  de  la  dir.  a-ro  Pi- 
erre  Oelaire,  Esperanto  Oficejo,  63  rue  du  Paiay, 
Orleane,  (Loirei)  Francujo.  —  Por  la  poŝlelspezoj  al- 
donu  1  internacian  resdondkuponon. 


La  Scienca  Kampo  estas  tre  grava  por  lina  venko  de 
nia  kara  lingvo  Do  Ciu  vcra  Esperantisto  devas  helpi  la 
disvastigon  de  ESPERANTO  en  la  sciencajn  rondojn, 
igante  membro  de  la 

Internacia  Scienca  Aeocio  Eeperantieta. 

Petu  senpagan  ekzempieron  de  la  bela  ilustrita  Bulteno 
al  la  ĝenerala  Sekretario,  M.  D.  Dupuia,  56  strato  de 
Larochefoucau  d.  Paris  9*.  Franclando. 


Trezoroj  de  ia  sveda  liferaturo 

Vi  trovos  ilin  en  la  grandioza  uerko 

SVEDfl  flNTOLOGIO 

Parto  l-a  (1880-1920) 

50  kunlaborantoj.  432  paĝoj. 

Multajn  laŭdojn  ricevis  Sveda  Anlologio. 
Tie  Ci  nur  kelkaj  speciemoĵ: 

La  kontrollsto  de  la  Akademio,  s-ro 
Boucon,  raportas  Jene  :  ....  Senerare 
presi>a  sur  luksa  papero  kaj  elegante  re- 
daktita  en  pura  Zamenhofa  stilo,  la  Sveda 
Antologio  bri  os  en  la  untia  vico  de  nia 
Esperanta  libraro...*1 

,..CI  tiu  be'a  libro  devas  esti  en  la  ma- 
noj  de  Ciu  samideano,  kiu  deziras  koni 
la  vivon  en  !a  nordo,  kaj  ankaŭ  en  la 
manoj  de  Ciu  propagandlsto,  kiu  volas 
pruvi  al  la  pubiiko,  ke  Esperanto  estas 
utila  kaj  grava  lingvo.*  (La  Praktiko.) 

Prezo  8-30  dol.  —  BroŜ  2*80  dol.  Bele  bindila. 
(afrankite). 

Pagu  per  bankĉeko,  aŭ  at  nia  poŝtCcka  konto; 

Stockholm  S78. 

ELDONA  SOCIETO  ESPERANTO, 

Fako  G98,  Stockholm  1,  Svedujo, 

(aŭ  mendebla  Ce  Litcratura  IHondo,  Budapeat, 

IX  ,  SoroksSri-str.  38) 


La  Internacia  Foiro  de  LYON  eldonis  novan  afiŝon  kun 
teksto  en  esperanto.  Ĝi  estas  plurkulora,  1  metron  alta 
kaj  60  cm.  larĝa.  Gi  prezentas  la  saman  bi'don  kiel  la 
antaŭa;  nur  la  datoj  Ŝa^gigis,  Car  la  Lyona  Foiro  okazos 
en  1938  de  la  12.  gis  la  22.  dc  marlo. 

La  Esperanto  Fako  del  a  Lyon’a  Foiro  plezure  sendos 
ekzempleron  de  tiu  afiŝo  al  la  grupoj,  kiuj  deziros  gin 
utiiigi  por  publika  elmontrado. 

Sin  turni:  FOIRE  DE  LYON  Eaperanto-Fako,  Rue 
Menestrier  LVON  (Francujo). 


La  Tutmonda  Asocio  de  Geinstru- 
lstoj  Esperantistaj  (T.  A.  G.  E.) 

starigis  lnternacian  Koresponrl  (lolicejon 
por  Gelnstrulstol  kaj  gelernantoj. 

Ciuj,  kiuj  deziras  interkorespondadi  kun  ali 
landaj  gekolegoi  aŭ  gelernanloj,  sendu  siajn 
adiesojn  al  la  sekretario  de  TAGE.  —  Oni  sen- 
page  presigos  la  adresojn  en  1.  P.  R.  kun  la 
ordinaraj  mallonglgoj.  Se  oni  deziras  tujan  res- 
pondon  aŭ  specimenan  ekzempleron  de  I.  P.  R„ 
sendu  unu  respondkuponon.  La  adresoj  estos 
almenaŭ  presigataj  sesfoje  jare.  Peiu  pluajn  in- 
formojn  de  la  sekrefario; 

K.  II.  8PORTEL  Nieuw-Scheemda  (Gr.) 

\cdcrlnndu.  PoSĉekkonto  100053 


Mi  deziras  korespondi  kun  la  lula  mondo  pri  lileraturo, 
prefere  koncize  sur  poŝikarloj  iluslr.  Resp.  certe  Ciam. 

S.  Guterman,  PLOCK,  ul  Kwiatka  47.  Polujo. 


III 


KARA  SAMIDEANO! 


La  espera»'istaj  poeloj  jam  de  longa  tempo  povas 
paroli  nur  sur  la  kolonoj  de  Literatura  Mondo».  La 
legantaro  de  la  poemoj  estas  tiom  milgranda,  ke  ek- 
zemple  el  la  originala  libro  de  K.  Kalocsay,  sendube 
unu  el  niaj  plej  grandaj  jvoetoj,  ni  povis  vendi  dum 
kvin  jaroj  ne  pli  ol  600  ekzcmplerojn,  kiu  nombro 
6e  la  kutimaj  prezoj  apenaŭ  sufiĉas  por  kovro  de  la 
preskostoj. 

Tamen,  ni  opinias,  ke  doni  ebleoon  al  niaj  poetoj 
paroli  ankaŭ  ekster  la  kolonoj  de  » Literatura  Mondo  , 
estas  nepra  bezono  de  nia  literaturo.  Niaj  poetoj  ne 
rioevas  monon  por  sia  lalioro.  Kaj  ili  ne  riccvas  ankaŭ 
gloron  por  tio.  Cu  ni  rajtas  deziri,  ke  ili  entuziasme 
donu  siajn  kapablojn  al  lingvo,  eu  kiu  iliaj  verkoj  n  • 
povas  aperi,  eĉ  kiain  ili  ne  pretendas  monon?!  Ne,  se 
ni  deziras  havi  poezion,  ni  devas  doni  la  ebleoon  de 
parolo  al  niai  poetoj.  Pro  tio  ni  decidis  akoepti  kaj  el- 
doni  pocmvom  nojn  dc  tri  novaj  poetoj : 

EMBA 

Nikolaĵs  Kurzens 
A.  Maura 

krome  novan  poemkolekton  de 

K.  Kalocsay 

kai  fine  malgraudan  antologion  cl  la  poeto  j :  Saint 
Jules  Zce.  K.  Falkonbriĝ,  k.  a. 

La  Jibroj  estos  unuformaj,  kun  liela  dukolora 
pieso,  en  formato  de  ii.5xi5  cm.,  64  paĝoj  sur  tre 
bona  pajicro.  La  ordinara  vendoprezo  de  la  volumetoj 
estos  bioAurita  sv.  fr.  i.3o,  bindita  2. — ,  plus  100/0  por 
sendokostoj.  Ni  tamen  povas  eldoni  liujn  volumojii  nur 
se  vi  kaj  cento  da  aliaj  samideanoj  ofero  por  ili  ioin 
pli  da  mono  kaj  aĉetos  el  la  volumoj  ekzcmplerojn 
hibliofilitjn. 

Ciun  bibliofilau  ekzempleron  ni  numerigos  kaj 
presigos  en  ĝi  la  nomon  de  la  helpanto,  kiu  ebligifi  la 
oldonon  de  tiuj  volumetoj.  La  prezo  de  tia  hibliofila 
eldono  estos  jx>r  unu  volumeto 

8v.  fr.  a.5o  broŝurita: 

sv.  fr.  3.5o  en  liela  tolo  bindita.  orumila. 

Plus  100/0  por  sendkostoj. 

La  koloron  de  la  bindo  vi  rajtas  elekti. 

Ciujn  kvin  volumetojn  ni  presos  unu  |X)st  la  alia, 
tiel,  ke  ui  komencoi  la  presadon  en  marto  kaj  finos 
en  aprilo.  Ni  do  devos  ricevi  vian  mendon  kiel  eble  tre 
baldaŭ.  Kompreneble.  ni  volonte  ricevos  ankaŭ  la  pagon 
samtempe,  sed  vi.  ldel  malnova  kliento,  ne  devas  tion 
nepre  fari.  Ni  volonte  liveros  al  vi  la  volumctojn  |X>st 
apero  kaj  se  vi  deziras,  vi  pagos  ilin  same  post  la  apero. 

Ni  esperas,  ke  niaj  poetoj  tiovos  vian  subtenon 
por  la  aperigo  de  ilia  laboro.  Se  jes,  tiam  ni  zorgos 
daŭrigi  tiun  laboron  kaj  ĉiujare  eldoni  serieton  da  tiaj 
poemvolumoj.  Tio  ebligos  la  daŭrigon  de  la  evoluo 
de  nia  literatura  lingvo.  malkovron  de  novaj  literaturaj 
talentoj,  al  vi  agrablajn  liorojn  kaj  al  Esperanto  novaj» 
venkojn. 

Viaj 

Literatura  Mondo 
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